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O RELOGIO DE OURO

Agora contarei a histéria do relégio de ouro. Era um grande crondmetro, inteiramente novo,
preso a uma elegante cadeia. Luis Negreiros tinha muita razdo em ficar boquiaberto quando viu o
rel6gio em casa, um relgio que ndo era dele, nem podia ser de sua mulher. Seria ilusdo dos seus
olhos? Nao era; o relégio ali estava sobre uma mesa da alcova, a olhar para ele, talvez tdo espantado
como ele, do lugar e da situacao.

Clarinha ndo estava na alcova quando Luis Negreiros ali entrou. Deixou-se ficar na sala, a
folhear um romance, sem compreender muito nem pouco aos 6sculo com que o marido a
cumprimentou logo a entrada. Era uma bonita mocga esta Clarinha, ainda que um tanto pélida, ou
por isso mesmo. Era pequena e delgada; de longe parecia uma crianca; de perto, quem lhe
examinasse os olhos, veria bem que era mulher como poucas. Estava molemente reclinada no sofa,
com o livro aberto e, os olhos no livro, os olhos apenas, porque o pensamento, ndo tenho certeza se
estava no livro, se em outra parte. Em todo o caso parecia alheia ao marido e ao reldgio.

Luis Negreiros langou mao do relégio com uma expressao que eu nao me atrevo a descrever.
Nem o relégio, nem a corrente eram dele; também nao eram das pessoas suas conhecidas. Tratava-
se de uma charada. Luis Negreiros gostava de charadas, e passava por ser decifrador intrépido; mas
gostava de charadas nas folhinhas ou nos jornais. Charadas palpaveis e sobretudo sem conceito, nao
as apreciava Luis Negreiros.

Por este motivo, e outros que sdo 6bvios, compreenderd o leitor que o esposo de Clarinha se
atirasse sobre uma cadeira, puxasse raivosamente os cabelos, batesse com o pé no chao, e langasse o
relogio e a corrente para cima da mesa. Terminada esta primeira manifestacdo de furor, Luis
negreiros pegou de novo nos fatais objetos, e de novo os examinou. Ficou na mesma. Cruzou os
bracos durante algum tempo e refletiu sobre o caso, interrogou todas as suas recordagdes, e concluiu
no fim de tudo que, sem uma explicacdo de Clarinha qualquer procedimento fora baldado ou
precipitado.

Foi ter com ela.



Clarinha acabava justamente de ler uma pégina e voltava a folha com ar indiferente e
tranqiiilo de quem nao pensa em decifrar charadas de cronometro. Luis negreiros encarou-a; seus
olhos pareciam dois reluzentes punhais.

- Que tens? perguntou a moca com a voz doce e meiga que toda a gente concordava em
lhe achar.

Luis negreiros ndo respondeu a interrogacdo da mulher; olhou algum tempo para ela; depois
deu duas voltas na sala, passando a mao pelos cabelos, por modo que a moca de novo lhe
perguntou:

- Que tens?

Luis negreiros parou defronte dela.

- Que € isto? disse ele, tirando do bolso o fatal relégio e apresentando-lho diante dos
olhos. Que € isto? repetiu ele com voz de trovao.

Clarinha mordeu os beicos e ndo respondeu. Luis negreiros esteve algum tempo com o reldgio
na mao e os olhos na mulher, a qual tinha os seus olhos no livro. O siléncio era profundo. Luis
Negreiros foi o primeiro que o rompeu, atirando estrepitosamente o relégio ao chao, e dizendo em
seguida a esposa:

- Vamos, de quem € aquele rel6gio?

Clarinha ergueu lentamente os olhos para ele, abaixou-os depois, € murmurou:

- Naio sei.

Luis negreiros fez um gesto como de quem queria esgané-la; conteve-se. A mulher levantou-
se, apanhou o relégio e pd-lo sobre uma mesa pequena. Nao se pode sofrear Luis negreiros.
Caminhou para ela, e segurando-lhe nos pulsos com forca, lhe disse:

- Nao me responderas, demonio? Nao me explicards esse enigma?

Clarinha fez um gesto de dor, e Luis Negreiros imediatamente lhe soltou os pulsos que
estavam arrochados. Noutras circunstancias € provavel que Luis negreiros lhe caisse aos pés e
pedisse perdao de a haver machucado. Naquele momento, nem se lembrou disso; deixou-a no meio
da sala e entrou a passear de novo, sempre agitado, parando de quando em quando, como se
meditasse algum desfecho tragico.

Clarinha saiu da sala.

Pouco depois veio um escravo dizer que o jantar estava na mesa.

- Onde estd a senhora?

- Nao sei, ndo senhor.

Luis negreiros foi procurar a mulher; achou-a numa saleta de costura, sentada numa cadeira
baixa, com a cabec¢a nas maos a solucar. Ao ruido que ele fez na ocasido defechar a porta atras de si,
Clarinha levantou a cabeca, e Luis Negreiros pode ver-lhe as faces umidas de lagrimas. Esta
situacdo foi ainda pior para ele que a da sala. Luis negreiros ndo podia ver chorar uma mulher,
sobretudo a dele. Ia enxugar-lhe as lagrimas com um beijo, mas reprimiu o gesto, ¢ caminhou frio
para ela; puxou uma cadeira e sentou-se em frente a Clarinha.

- Estou trangiiilo, como vés, disse ele, responde-me ao que te perguntei com a franqueza
que sempre usaste comigo. Eu ndo te acuso nem suspeito nada de ti. Quisera simplesmente saber
como foi parar ali aquele relgio. Foi teu pai que o esqueceu ca?

- Mas entao?

- Oh! ndo me perguntes nada! exclamou Clarinha. Ignoro como esse relégio se acha ali...
Nao sei de quem é€... deixa-me.

- E demais! urrou Luis negreiros, levantando-se e atirando a cadeira ao chao.

Clarinha estremeceu, e deixou-se ficar aonde estava. A situacdo tornava-se cada vez mais
grave; Luis negreiros passeava cada vez mais agitado, revolvendo os olhos nas orbitas, e, parecendo
prestes a atirar-se sobre a infeliz esposa. Esta, com os cotovelos no regaco e a cabeca nas maos,
tinha os olhos encravados na parede. Correu assim cerca de um quarto de hora. Luis negreiros ia de
novo interrogar a esposa, quando ouviu a voz do sogro, que subia as escadas gritando:

- O “seu” Luis! 6 “seu” malandrim!

- Ai vem teu pai! disse Luis Negreiros; logo me pagaréas.



Saiu da sala de costura e foi receber o sogro, que ja estava no meio da sala, fazendo viravoltas
com o chapéu-de-sol, com grande riscos das jarras e do candelabro.

- Vocés estavam dormindo? perguntou o Sr. Meireles tirando o chapéu e limpando a
testa com um grande lenco encarnado.

— N3ao, senhor, estaivamos conversando...

- Conversando?... repetiu Meireles.

E acrescentou consigo:

- Estavam de arrufos... € o que ha de ser.

- Nao vim cd para outra coisa, acudiu Meireles; janto hoje e amanha também. Nao me
convidaste, mas € o mesmo.

- Nao o convidei?...

- Sim, nao fazes anos amanha?

- Ah! é verdade...

Nao havia razdo aparente para que, depois destas palavras ditas com um tom ldgubre, Luis
negreiros repetisse, mas desta vez com um tom descomunalmente alegre:

- Ah! é verdade!...

Meireles, que ja por o chapéu num cabide do corredor, voltou-se para o genro, em cujo rosto
leu a mais franca, subita e inexplicdvel alegria.

- Estd maluco! Disse baixinho Meireles.

- Vamos jantar, bradou o genro, indo logo para dentro, enquanto Meireles, seguindo pelo
corredor, ia ter a sala de jantar.

Luis Negreiros foi ter com a mulher na sala de costura, e achou-a de pé, compondo os cabelos
diante de um espelho:

- Obrigado, disse.

A mocga olhou para ele admirada.

- Obrigado, repetiu Luis negreiros, obrigado e perdoa-me.

Dizendo isto, procurou Luis Negreiros abracd-la; mas a moga, com um gesto nobre, repeliu o
afago e foi para a sala de jantar.

- Tem razdo! murmurou Luis negreiros.

Dai a pouco achavam-se todos trés a mesa do jantar, e foi servida a sopa, que Meireles achou,
como era natural, de gelo. Ia ja fazer um discurso a respeito da incuria dos criados, quando Luis
Negreiros confessou que toda a culpa era dele, porque o jantar estava hd muito na mesa. A
declaracdo apenas mudou o assunto do discurso, que versou entao sobre a terrivel coisa que era um
jantar requentado, - qui ne valut jamais rien.

Meireles era um homem alegre, pilhérico, talvez frivolo demais para a idade, mas em todo o
caso interessante pessoa. Luis Negreiros gostava muito dele, e via correspondida essa afeicao de
parente € amigo, tanto mais sincera quanto que Meireles s6 tarde e de ma vontade lhe dera a filha.
Durou o namoro cerca de quatro anos, gastando o pai de Clarinha, mais de dois em meditar e
resolver o assunto do casamento. Afinal deu a sua decisdo, levado antes das ldgrimas da filha que
dos predicados do genro, dizia ele.

A causa da longa hesitagdo eram os costumes poucos austeros de Luis Negreiros, ndo os que
ele tinha durante o namoro, mas os que tivera antes e os que poderia vir a ter depois. Meireles
confessava ingenuamente que fora marido pouco exemplar, e achava que por isso, mesmo devia dar
a filha melhor esposo do que ele. Luis Negreiros desmentiu as apreensdes do sogro; o ledo
impetuoso dos outros dias, tornou-se um pacato cordeiro. A amizade nasceu franca entre o sogro € o
genro, e Clarinha passou a ser uma das mais invejadas mocas da cidade.

E era tanto maior o mérito de Luis Negreiros quanto que ndo lhe faltavam tentagdes. O diabo
metia-se as vezes na pele de um amigo e ia convida-lo a uma recordag¢do dos antigos tempos. Mas
Luis Negreiros dizia que se recolhera a bom porto e ndo queria arriscar-se outra vez as tormentas do
alto mar.

Clarinha amava ternamente o marido e era a mais docil e afdvel criatura que por aqueles
tempos respirava o ar fluminense. Nunca entre ambos se dera o menor arrufo; a limpidez do céu



conjugal era sempre a mesma e parecia vir a ser duradoura. Que mau destino lhe soprou ali a
primeira nuvem?

Durante o jantar Clarinha nao disse palavra, - ou poucas dissera, ainda assim as mais breves e
em tom seco.

— Estdo de arrufo, ndo ha ddvida, pensou Meireles ao ver a pertinaz mudez da filha. Ou a
arrufada € s6 ela, porque ele pareceu-me 1épido.

Luis Negreiros efetivamente desfazia-se todo em agrados, mimos e cortesias com a mulher,
que nem sequer olhava em cheio para ele. O marido ja dava o sogro a todos os diabos, desejoso de
ficar a s6s com a esposa, para a explica¢do que reconciliaria os animos. Clarinha parecia nao deseja-
lo; comeu pouco e duas ou trés vezes soltou-se-lhe do peito um suspiro.

Ja se v€ que o jantar, por maiores que fossem os esfor¢os, ndo podia ser como nos outros dias.
Meireles sobretudo achava-se acanhado. Nio era que receasse algum grande acontecimento em
casa; sua idéia é que sem arrufos ndo se aprecia a felicidade, como sem tempestade nao se aprecia o
bom tempo. Contudo, a tristeza da filha sempre lhe punha dgua na fervura.

Quando veio o café, Meireles propds que fossem todos trés ao teatro; Luis Negreiros aceitou a
idéia com entusiasmo. Clarinha recusou secamente.

- Nao te entendo hoje, Clarinha, disse o pai com um modo impaciente. Teu marido esta
alegre e tu pareces-me abatida e preocupada. Que tens?

Clarinha nao respondeu; Luis Negreiros, sem saber o que havia de dizer, tomou a resolucdo de
fazer bolinhas de miolo de pao. Meireles levantou os ombros.

— Vocés 14 se entendem, disse ele. Se amanha, apesar de ser o dia que é, vocés tiverem do
mesmo modo, prometo-lhe que nem a sombra me verao.

- Oh! ha de vir, ia dizendo Luis Negreiros, mas foi interrompido pela mulher que desatou
a chorar.

O jantar acabou assim triste e aborrecido, Meireles pediu ao genro que lhe explicasse o que
aquilo era, e este prometeu que lhe diria tudo na ocasido oportuna.

Pouco depois saia o pai de Clarinha protestando de novo que, se no dia seguinte os achasse do
mesmo modo, nunca mais voltaria a casa deles, e que se havia coisa pior que um jantar frio ou
requentado, era um jantar mal digerido. Este axioma valia o de Boileau, mas ninguém lhe prestou
atencao.

Clarinha fora para o quarto; o marido, apenas se despediu do sogro, foi ter com ela. Achou-a
sentada na cama, com a cabeca sobre uma almofada, e solugando. Luis Negreiros ajoelhou-se diante
dela e pegou-lhe numa das maos.

- Clarinha, disse ele, perdoa-me tudo. Ja tenho a explicacdo do relégio; se teu pai ndo me
fala em vir jantar amanha, eu ndo era capaz de adivinhar que o relégio era um presente de anos que
tu me fazias.

Nao me atrevo a descrever o soberbo gesto de indignacdo com que a mocga se pOs de pé
quando ouviu estas palavras do marido. Luis Negreiros olhou para ela sem compreender nada. A
moca ndo disse uma nem duas; saiu do quarto e deixou o infeliz consorte mais admirado que nunca.

- Mas que enigma € este? perguntava a si mesmo Luis Negreiros. Se ndo era um mimo
de anos, que explicacdo pode ter o tal rel6gio?

A situacdo era a mesma que antes do jantar. Luis Negreiros assentou de descobrir tudo
naquela noite. Achou, entretanto, que era conveniente refletir maduramente no caso e assentar numa
resolucao que fosse decisiva. Com este propdsito recolheu-se ao seu gabinete, e ali recordou tudo o
que se havia passado desde que chegara a casa. Pesou friamente todas as razdes, todos os
incidentes, e buscou reproduzir na memoria a expressao do rosto da moca, em toda aquela tarde. O
gesto de indignagdo e a repulsa quando ela a foi abracar na sala de costura, eram a favor dela; mas o
movimento com que mordera os ldbios no momento em que ele lhe apresentou o reldgio, as
ldgrimas que lhe rebentaram a mesa, e mais que tudo o siléncio que ela conservava a respeito da
procedéncia do fatal objeto, tudo isso falava contra a mocga.

Luis Negreiros, depois de muito cogitar, inclinou-se a mais triste e deplordvel das hipdteses.
Uma idéia ma comecou a enterrar-se-lhe no espirito, a maneira de verruma, e tdo fundo penetrou,



que se apoderou dele um poucos instantes. Luis negreiros era homem assomado quando a ocasido o
pedia. Proferiu duas ou trés ameacas, saiu do gabinete e foi ter com a mulher.

Clarinha recolhera-se de novo ao quarto. A porta estava apenas cerrada. Eram nove horas da
noite. A moga estava outra vez assentada na cama, mas ja ndo chorava; tinha os olhos fitos no chao.
Nem os levantou quando sentiu entrar o marido.

Houve um momento de siléncio.

Luis Negreiros foi o primeiro que falou.

- Clarinha, disse ele, este momento € solene. Respondes-me ao que te pergunto desde
esta tarde?

A moca nao respondeu.

— Reflete bem, Clarinha, continuou o marido. Podes arriscar a tua vida.

A mocga levantou os ombros.

Uma nuvem passou pelos olhos de Luis Negreiros. O infeliz marido langou as maos ao colo
da esposa e rugiu:

— Responde, demdnio, ou morres!

Clarinha soltou um grito.

- Espera! Disse ela.

Luis Negreiros recuou.

— Mata-me, disse ela, mas 1€ isto primeiro. Quando esta carta foi ao teu escritdrio ja te
nao achou 14; foi o que o portador me disse.

Luis Negreiros recebeu a carta, chegou-se a lamparina e leu estupefato estas linhas.

“Meu nhonhd. Sei que amanha fazes anos; mando-te esta lembranga. — Tia Iaid”.

Assim acabou a histéria do relégio de ouro.

Jornal das Familias, 1873.
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