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   - Ah, ah! Ah, ah!... É o que você pensa. Ninguém se arroja a uma  empresa  destas,  sem  saber  o  terreno  em  
que vai pisar.  Eu  sou  um  jogador que sempre conhece as cartas de que  dispõe  e as do seu adversário... É o que 
faltava... Um homem   habituado  às  dificuldades  de  todas  as  empresas espinhosas ...                                     

  - É  exato,  o  senhor  tem  dado provas do que é capaz... aquele  escandalozinho  da  rua...  que  se  abafou tão 
bem, aquela  caçada  da  Milica... Sem a sua habilidade as coisas não iriam tão macias, mas...                                 

  - Mas...  que?!  Pois  você  quer  pôr  em  dúvida a minha confiança?!    Garanto-lhe   que   o   negócio   não  
trará compromisso   a   ninguém...  Você  já  tem  cinco  anos  de serviço,  tem  garantias... Cá para mim, provoco os céus e 
a terra  a  virem  estremecer a minha influência neste paraíso de bambus...                                                 

  - É  exato,  ele  precisa  do  senhor...  quem  ficará mal hei de ser eu. Se vou para a rua sem mais nem menos...       
  - Se é este o seu receio, eu o tranqüilizo...              
  Assino, se você quiser, um papel de dívida, comprometendome a  dar a  mesma  recompensa, seja qual for o  

resultado no negócio...  Ora,  imagine  que  nos venha daí um bolo de 600 contos...    Dar-lhe-ia   boa   porção.   Todos 
lucraremos maravilhosamente...  Se  não  conseguirmos nada, ainda assim você   estará   perfeitamente,   porque,   se  a  
coisa  for impossível,  não  ficarão  vestígios  da  tentativa,  e,  se formos   surpreendidos...   Não!  Não  seremos!  O  êxito é  
certo...  As  jóias  do  duque  estão  depositadas numa sala grande   do   lance   esquerdo   do   palácio,  num  armário 
envidraçado. Se você continua teimando em não querer...      

  - Teimar   não!  eu  estou  apresentando  dúvidas,  porque ninguém deve...                                              
  - Não   quero   saber   de   doutrinas.   Aceita   ou  não aceita?  Responda  já, sem muitas histórias... Está caindo 

a noite...  Ou  fazemos  hoje  ou nunca! Amanhã podem ter sido retiradas  as  jóias.  Vamos  deixar  fugir  a  mais risonha 
fortuna...  É  impossível...  Se você não aceita meu convite para acompanhar-me, eu irei só...                            

  - Realmente   não  há  muito  tempo  para  reflexões  e  o negócio convida...                                           
  - Então?... O que decide?...                               
  - Eu... Eu...                                              
  - Vamos!...                                                
  - Aceito,aceito.                                           
  - Ora  graças!  É  preciso  ser-se  bastante  idiota  para hesitar  tanto  num  caso destes. Ter nas mãos uma  

riqueza e temer  perigos...  Ora,  Inácio, você não merece a sorte que lhe está reservada...                                        
  - Ainda veremos, sr. Pavia...                              
  Esta  conversa  se  travara  no  interior  da vasta quinta do duque de Bragantina.                                      
  Um   dos   interlocutores   era   um   indivíduo  todo  de branco,  baixote,  gordo,  peludo  na  cara como um 

cachorro d'água,  de  fisionomia  um  tanto  indistinta naquela hora, que  ia  adiantando  o  crepúsculo  e os objetos  
começavam a esfuminhar-se na uniformidade da noite.                      

  A   pessoa   com   quem  ele  falava  era  um  sujeito  em mangas  de  camisa, fino, comprido, teso como um 
soldado, de cara   rapada,   olhar   habitualmente  baixo  e  movimentos receosos,   denunciando  que  todo  aquele  
retesamento  era teatral;  aquela  espinha,  tão  enrijada  para  trás,  caía muitas  vezes  para  a   frente em profundas 
continências, e aqueles  ombros,  que  pareciam feitos para dragonas, apenas carregavam librés.                                           

  Este   indivíduo   era   um   criado,   evidentemente;   o outro, saberemos em breve quem era.                          
  Os dois  conversavam  sobre  um  negócio  importantíssimo. Tratava-se  de  adquirir da noite  para  o  dia  uma  

enorme fortuna.  Um  símile  da  sorte  grande de jogatina legal.                                                               
  Achavam-se   ao  portão  de  uma  espécie  de  jardim  sem cultivo,  no  fundo do qual elevava-se uma boa casa, 

através de  cujas  venezianas  se  distinguia  a claridade das luzes que se acendiam lá dentro por causa da hora.                 
  - Posso,  pois,  contar  com  seu  auxílio?  - perguntou o homem de branco ao criado.                                   
  - Sim,   senhor.   Desde   que  o  senhor  nada  teme,  eu também nada quero nada temer...                              
  - Muito  bem!  Isto  é  o  que  se  exige. Tenha confiança em mim e ajude-me que teremos sucesso...                     
  - Mas diga-me primeiro o que devo fazer...                 
  - Precisamos conversar...                                  
  - Preciso de ordens...                                     



  - Mas está serenando aqui... entremos para casa...          
   Pavia  e  Inácio  atravessaram  o  jardim  na  direção  da casa.  Subiram  os quatorze degraus de uma escada 
dupla, que levava  à  porta  da  entrada, e desapareceram no vão escuro que a porta fazia.                                           

  A noite caíra.                                             
  A    quinta   do   duque   passara   insensivelmente   das vacilações  do  crepúsculo para as trevas decididas das 

sete horas de um dia curto.                                       
  As   moitas   de   bambus   condensavam-se  em  amontoados impenetráveis   de   escuridão;   os   gramados   

do  parque alargavam-se,  confundindo-se  com as alamedas de areia numa vasta   toalha   de  crepe;  para  longe,  
recortavam-se  as montanhas  negras.  Dir-se-ia  que  a  natureza  acabava  de cobrir-se   de  lutuosos  merinós,  se  não  
fosse  o  cetim azulado  do  firmamento,  e  se  não  chovesse  o  riso  das estrelas.                                                    

  Entretanto,   reinava  movimento  no  meio  da  noite.  Os numerosos   habitantes   da   quinta  do  duque,  
lacaios  e protegidos,     recolhiam-se   naquela   ocasião   às   suas habitações agrupadas em aldeia, nos fundos do 
palácio.       

  Consumiam a última atividade do diário, preparando-se para o repouso  confortante  da  noite.  Na  massa  de 
habitações acumuladas  ao  norte do parque, que fundiam-se com a noite, começavam  a   aparecer  pontos  luminosos. 
Era a candeia de um  sótão,  o bico de gás de uma sala de jantar ou a vela de um quartinho.                                                

  Quando   acabaram   de   acender-se   as  luzes  também  o movimento cessou. Principiaram-se os serões.                 
  Levemos o leitor a um deles.                               
  Uma  rua,  ou  melhor,  um  estreitíssimo  beco,  esmagado entre  duas  paredes  crivadas de janelas iluminadas 

ou não, é o caminho que conduz ao coração desse povoado da quinta.   
  No  extremo  dessa  viela  úmida  e  escura está uma porta aberta. Entremos...                                          
  É   uma   sala   miserável,   pobremente   mobiliada.  Das paredes  caem  flâmulas de papel descolado e no meio 

da casa gemem  míseros  trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas mesas   há   vasos  de  fantasia  arabescados  de  
rachas  e esfoladuras  sobre  uns  tapetes  de  lã  felpudos  e  muito anchos;  pelas  cadeiras,  retalhos  de  pano  e  objetos 
de costura.                                                     

  A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha.       
  Estão sentados em cadeiras, ao lado de uma pequena mesa.   
  Sobre  a mesa há uma vela que bate-lhes no rosto e clareia a toda a luz as rugas das duas fisionomias.                  
  Trocam vivamente palavras.                                 
  O   velho,   com   dedo   médio  unido  ao  polegar,  como apertando  uma  pitada, faz gestos de quem sabe o 

que diz, e a velha  encara-o  através  de  uns  grandes  óculos de aros pretos,  aprovando  com  a  cabeça,e  fala de vez em 
quando, agitando  a  agulha  que  tem  na  destra  e  a  costura que sustenta na mão esquerda.                                    

  Em  outro  lado  da  sala  vê-se,  toda encurvada sobre si uma   mocinha.   Acha-se  sobre  um  banco  com  os  
joelhos cruzados,  repuxando-lhe  muito  o  vestido que comprime-lhe as  formas.  Dedilha  febrilmente um cabo de crochet 
de osso branco.  De  tempos  a  tempos  levanta o rosto com os olhos semicerrados  e  sacode  para trás a vasta cabeleira 
negra e esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.             

  É   uma   formosa  criaturinha,  feições  de  criança,  ar distraído,   um   tanto   carnuda   sob   uma  epiderme  
sem irritações.  Parece  não  ter  quatorze  anos  ainda e podia usar vestido curto.                                          

  Eis mais ou menos o que diziam os velhos:                  
  - Sim,   sim,   -   falava   o   marido   -,   é   preciso garantirmos  o  futuro  daquela  menina. Se não aceitássemos 

os oferecimentos do Pavia cometeríamos um crime.             
  - Um verdadeiro crime - afirmou a velha.                   
  - Por  um  tolo  escrúpulo  não  se  há  de  perder um bom dinheiro...                                                  
  - Tão   bom   dinheiro...  -  reforçou  a  velha,  batendo com a cabeça.                                                
  - Demais,  o  lucro  não  será  só  para nossa afilhada, o nosso netinho terá o seu quinhão...                          
  - Sim senhor... Sim senhor...                              
  - Já vê que fiz bem em responder ao Pavia que sim...       
  - Muito  bem.  A  nossa  afilhada  assim  terá  um  futuro garantido. A proteção do sr. Duque não é qualquer 

coisa...   
  Ah!  quem  me  dera  que  eu  ainda  fosse fresquinha como antigamente...                                               

                                                             
                                                             
                                                             
                         Capítulo II                         
                                                             

  O  velho  não  deu  atenção  ao  honesto  suspiro da digna esposa;   ficou  por  alguns  segundos  remexendo  o  
queixo escalavrado  pelos  anos  e salpicado de raros fios de barba retorcida  e  branca.  Os  olhinhos  castanhos  
piscavam-lhe vivamente,  testemunhando  o  fervet opus de raciocínios que trabalhavam naquele crânio de setenta anos.                  

  Depois,   a   fim   de  reatar  a  conversação,  voltou-se para a velha:                                                
  - Não  acha?...  Demais,  a  gratidão  nos  obriga...  Por nosso  filho  ter sido empregado do duque, não se pode 

dizer que  este  tenha  o  dever  de nos dar casa e alimento até o fim  da  vida... Os favores escravizam um pouco a gente... 
E de  que  se  trata?  Não há nenhum sacrifício... É só vencer um  escrúpulo...  Isto  para nós... A idiota da nora não tem 
energia  para  se  opor,  nem  entenderá o riscado. Quanto à menina...                                                    

  - Fale   baixo...  ela  pode  estar  escutando  e  não  há necessidade...   Olhe   que  noite  bonita!  Veja  ali  pela 
janela...                                                    

  - Como está estrelado o céu!... E está fresco...parece   que  o  mau  tempo  acabou...  Quanto  à menina...  O  
que  vai  sofrer?... As doces torturas que nós sabemos  e  depois  levar  a  vida  tranqüila  de  quem  tem certeza de ser  
amparada em qualquer dia de necessidade...    

  Suponho   que   as  grandes  chuvas,  que  tanto  nos  têm incomodado,  cessaram  de  uma  vez...  Ela  vai 
morar com o Pavia  algum  tempo,  diverte-se,  sai a passeio com a gente dele,  vai  ao teatro, coisa que ela nunca provou... 



Um belo dia,   quando   estiver   sonhando   alegrias   nos  cômodos agasalhos  que  lhe reserva o Manuel de Pavia, será  
visitada por  uma  sombra...  Conversarão durante várias entrevistas, etc,  etc.  Há  de ser bonito... garanto que a Conceição 
não chorará.                                                     

  - O  que  é  que  tem  a  Conceição? - gritou a voz fina e esperta  da  mocinha  que fazia crochet, sentada no 
banco. - Vovô   agora  anda  só  falando  em  mim...  Eu  estou  aqui afastada  por  causa  do  fresco  que  vem  da porta, 
mas... estou ouvindo, estou ouvindo...                              

  - Nem  há  segredo,  minha  filha.  Estou  falando em você mesma... É tempo de pensar no seu futuro...                  
  - Aposto que quer me casar!                                
  - Eu e a Dindinha estamos muito velhos...                  
  - Com quem vão me casar?                                   
  - Sua   mãe   vive   tão   prostrada...   sempre   naquela tristeza...                                                  
  - Digam,  digam  quem  vai  ser  meu  marido...  Olhem que eu quero um marido rico e bonito...                          
  O  vovô  tossia  uma  risada  tratante  de quem não sabe o que há de dizer...                                           
  A  Dindinha  olhava  por  cima  dos  óculos para o marido, a ver como ele saía da alhada.                               
  O  velho  achou  um  recurso.  Meteu  a  mão  no  bolso do paletó  de  brim  pardo  e puxou um vasto lenço de 

rapé, com que assoou-se demoradamente...                               
  - Ah!   ainda   não   há  noivo?  Valha-me  isso.  Eu  não tenho muito jeito para andar de braço com um 

maridinho...    
  Gosto  mais  de  pular corda... Vovô, uma moça casada pode pular na corda?... Dindinha pulava?                          
  - Menina,   não   faça   perguntas   desaforadas   à   sua madrinha...                                                  
  - Menina?  Eu  já  não  sou  menina...  Vovô  já  não está preparando meu casamento?                                    
  - Quem  falou  em  casamento,  Conceição?  -  perguntou  o avô.                                                         
  - Vovô  mesmo!...  Quem  foi  que  disse,  outro  dia, que o melhor  futuro  de  uma moça era um bom 

casamento?... Vovô não está tratando do meu futuro?                             
  - Sim,   do   seu   futuro,   mas   não   é   já   de  seu casamento...  O  sr.  Manuel  de Pavia disse-me que a 

mulher dele  gostava  muito  de  você  e  perguntou-nos por que não deixávamos você passar alguns dias com ela...                
  - Vovô deixa?                                              
  - Você quer?...                                            
  - Oh!   se   quero...   também   eu  brinco  tanto  com  a Claudina  no  parque...  Não  sei por que não poderei 

passar uns dias com a mãe dela...                                   
  - Pois   disto  é  que  eu  falo...  Se  você  alguma  vez precisar...  diga-me...  não  será  muito  bom  que um 

homem como o sr. Pavia... goste de você?...                        
  - Mas para que estar pensando nessas coisas...             
  - É preciso pensar no futuro...                            
  - Dindinha deixa-me?...                                    
  - Deixo,     deixo...   Por   minha   parte,   não   ponho dúvidas. Até se você quisesse morar lá...                    
  - Isso  não!  Gertrudes,  a  minha  licença  não  vai  tão longe...  Consinto  só  que  Conceição passe lá alguns 

dias, para  não  contrariar  a  vontade  da mulher do Pavia, que é tão  boa  senhora  e  tão  amiga de beneficiar os que 
gostam dela...                                                      

  - Então     amanhã...-   disse   sorrindo   engraçadamente Conceição -, amanhã...                                       
  - Sim,   menina,   amanhã  você  pode  ir  visitar  a  sua amiga Claudina...                                            
  Conceição,   que  deixara  o  banquinho,  aproximou-se  da madrinha e, mostrando o seu trabalho de crochet, 

disse:       
  - Veja,  Dindinha,  quanto   trabalhei   hoje,  depois  do jantar...                                                    
  - Sim,  senhora,  hoje  sim!...  Tem  bastante  direito de ir passear amanhã...                                         
  - E  noite,  Dindinha,  que  eu  na  casa do sr. Pavia hei de fazer crochet... não sou nenhuma preguiçosa...            
  - É assim que se deve  ser... - falou  sentenciosamente  o marido de Gertrudes.                                         
  Terminado  este  diálogo,  apareceu  na  sala  uma  mulher alta,  de  vestidos  sujos,  cara  chupada,  olhar 

doentio e triste.  Era  a  nora dos dois velhos protegidos do duque de Bragantina.  Fora  casada  com  um  dos  numerosos 
homens do serviço  do  duque.  Morrendo-lhe  o  marido,  continuara na quinta,  na  residência  que  fora cedida ao marido. 
Era ela que  provia  as necessidades domésticas: cuidava atentamente de  um  filho,  que  lhe  deixara  o esposo, e de 
Conceição, pobre  menina  de  origem  suspeita  que, havia muitos anos, fora  confiada  sem  mais  declarações  àquele  
servidor  do duque.                                                       

  Naquela   ocasião,   a  laboriosa  mulher  vinha  convidar os sogros e Conceição para o chá que estava servindo.        
  Conceição,   muito  satisfeita  pela  permissão  alcançada de  passar  dias  fora  de  casa,  correu  diligentemente  

a fechar  a  janela  e  a  porta  da  sala,  indo  em  seguida oferecer   o   ombro  para  apoio  do  avô,  que  se  erguia 
dificilmente   da   sua   velha   poltrona,   ajudado  pelos inválidos  esforços  da  idosa  Gertrudes e de uma veneranda 
bengala.                                                     

  Instantes  depois,  estava  toda  a  família  instalada na pequena sala de jantar circulando a mesa de refeições.       
    Por  esse  tempo  terminara  o  conciliábulo  havido entre Inácio,  criado  do  duque  de  Bragantina, e o 
interessante Manuel de Pavia.                                             

  O  criado  se  fora  da  residência  de  Pavia, e este, um quarto de hora depois, saiu de casa também.                  
  As   noites   escuras   foram   feitas  para  as  empresas secretas. Pavia passeou um olhar em torno de si e 

sorriu.    
  Aquela  escuridão  convinha  extraordinariamente. Pena era que   não   se   enfarruscasse  o  firmamento  com 

os  mais tempestuosos vapores e se fizesse mais absoluta a treva...   
  Mas aquilo já servia...                                    
  Encaminhou-se   para  a  esquerda,  olhando  para  o  céu, como  se  contasse  os astros. Soube-lhe 

gostosamente aquela contemplação.  As  profundidades  siderais apareceram-lhe na imaginação  como  uma grande bolsa 
aberta para baixo a vazar tesouros.                                                    



  As   estrelas   eram-lhe   como   uma   chuva   de  pedras preciosas   suspensas   sobre   a   cabeça.   Tudo   
aquilo,  cintilante,  prometedor,  parecia  destacar-se do infinito e cair para ele como a lúcida poeira das apoteoses.            

  E  cada  vez  mais  a  imaginação  fugia-lhe  doida,  para os   espaços,  ávida  de  brilhantes,  sedenta  de  
douradas orgias.                                                      

  Assim   meditando,   chegou   Pavia   ao   lugar  onde  se achavam acumuladas as habitações dos povoadores 
da quinta.   

  À  entrada  do  beco  estreito,  de  que  temos  falado ao leitor,  o  nosso  personagem  parou.  Espiou.  A  porta 
dos velhos  estava  fechada. Naquela ocasião, ninguém havia pelo sítio;   o  beco  estava  escuríssimo.  A  luz  das  janelas 
iluminadas  não  descia até o chão. Pavia meteu-se no beco e foi   cautelosamente  colocar-se   à  porta  da  morada  dos 
velhos.                                                      

  Escutou   à   fechadura.   Na   casa,   não   havia  rumor notável.  Percebia-se  apenas um sussuro afastado de 
vozes e certo barulho de talheres.                                   

  - Estão ceando ainda - disse Pavia a meia-voz.              
  Algum  tempo  passou.  Fez-se  então  no  interior da casa o ruído de cadeiras arrastadas e de pessoas 

caminhando.      
  - Levantaram-se da mesa - murmurou Pavia.                  
  Ao   ruído,   seguiu-se  o  mais  completo  silêncio.  Uma claridade  brilhou  no  buraco da fechadura, 

denunciando que alguém acendera luz na sala.                                 
  - O   homem   não   se  esqueceu...  Não  deve  tardar  em abrir a porta.                                               
  Enquanto  assim  pensava  o  nosso  Pavia,  sentiu-se como que um mover de ferrolhos pela parte inferior da 

porta.       
  E a porta abriu-se.                                        

                                                             
                                                             
                                                             
                         Capítulo III                        
                                                             

  Entre   os  portais  desenhou-se  a  figura  encarquilhada do  velho  que  o  leitor  conhece,  arrimado ao seu 
bastão, como uma ruína à sua escora.                                  

  - Já está por aqui? - exclamou ele.                        
  - Já  aqui  estou,  sr.  Januário...  Não  sou  sujeito de faltar às horas, nem aos compromissos...                     
  - Entre, entre, sr. Pavia...                               
  Pavia  entrou  e,  amparando  o  velho,  foi com ele tomar lugar  num  sofá  decrépito,  que espreguiçava a sua 

idade e as  suas  palhas arrebentadas ao longo de uma das paredes da sala.                                                        
  Pavia rompeu a conversa:                                   
  - Estamos bem aqui?...                                     
  O velho compreendeu.                                        
  - Estamos    -   disse.   -   A   família   toda   está-se acomodando lá fora para os fundos... Foram deitar-se...      
  Eu, que durmo aí nessa alcova próxima, posso ficar na sala sem   causar-lhes   estranheza...  Podemos  

conversar...  Um pouco baixinho... por prudência...                           
  - Diga-me... o que conseguiu?                              
  - Tudo.                                                    
  - Então ela vai?                                           
  - Está morta por ir...                                     
  - Bem   lhe   disse   eu   que,  quando  você  falasse  na amizade  de  Claudina  e  em  passar alguns dias com a 

minha mulher, ela não se recusaria...                              
  - Ah!   os   planos   do   sr.   Pavia   são   sempre  bem feitos...                                                    
  - A Conceição di-lo-á daqui a dias...                      
  O  vento  da  noite  barafustava  pela  porta  e lambia as paredes  da  sala, fazendo estalitar alegremente as 

flâmulas de  papel  pendentes.  O  fogo da vela que clareava o lugar, agitava-se  impaciente  ao  redor  do  pavio,  dando 
uma luz incerta...                                                   

  - A  menina  -  continuava  Pavia  -  vai  ser recebida na palma  das  mãos;  vai  dormir num gabinete azul, todo 
cheio de   cortinas   transparentes,   no  meio  de  perfumes  que provocam  sonhos...  Ao  amanhecer,  será visitada por 
minha mulher  ou  minha  filha...  Será  vestida  como uma boneca, penteada  como  uma  rainha...  Sairá a passeio e tal... E 
o fim há de chegar insensivelmente...                          

  - Uma   pergunta...   se   não   é   ousadia...   -  disse receosamente  Januário  -  mas  o  senhor desculpará... 
Sabe que eu quero bem à minha afilhada...                         

  - O que deseja saber?...                                   
  - O sr. duque...                                           
  - Que tem o sr. duque?                                     
  - É... é...                                                
  - É o quê?...                                              
  - ... muito violento...                                    
  - Pelo  contrário,  é  macio  como  pelica...  É  um pouco ardente  talvez,  mas isso é quando já não há 

necessidade do contrário... O homem sabe insinuar-se.                        
  - Olha que a Conceição é viva como cobra... e ele...       
  - Não   se   arreceie...  ninguém  resiste  facilmente  ao sr. duque... Ele tem um olhar que penetra e imobiliza...     
  Não fala muito... Fitando, ele faz mais do que falando...  
  As  crianças  são tímidas em geral... E a Conceiçãozinha é um pouco criança ainda...                                    



  - Bem...  eu  faço  o  negócio  com  o  senhor...  não sei se  é  coisa  limpa...  mas  desde  que à menina não 
resulte mal...                                                       

  - Deixa   de  partes,  meu  velho...  vamos  concluindo  a coisa... Aqui tem o cobre...                                 
  O  vento  continuava  a  penetrar  na  sala, e as flâmulas de papel riam com risadinhas de Mefistófeles.                
  Januário   estendeu   a   mão   magra,  comprida,  branca, trêmula,   e   recebeu   um  embrulho  de  papel  que  

Pavia apresentou-lhe.  Não  disse  palavra.  Misturou  apenas  aos sulcos  que  os anos lhe haviam aberto na face as 
contrações de um sorriso baixo.                                         

  - Veja  se  amanhã  mesmo  faz  a  Conceição  aparecer por lá...                                                        
  - Já estava convencionado com ela... Há de ir...           
  - Apesar de tudo?...                                       
  - Apesar   de   coisa   nenhuma...   Quando   conversamos, outro  dia,  sobre  este negócio, eu disse ao senhor 

que não havia obstáculo...                                           
  - Talvez haja...                                           
  - Que obstáculo?... Não vejo...                            
  - A sua nora...                                            
  - Ah! ah! Aquela idiota?!                                  
  - Idiota?!...   Você   é   muito   velho,   não   é  muito vivo...  Não  sabe  quem é aquela santinha de cara chupada 

e olhos de irmã de caridade.                                   
  - Eu sei que ela tem seu gênio; mas não usa dele...        
  No   tempo   do   marido,   ela   às   vezes   tinha  seus arrebatamentos... Depois, tornou-se completamente 

mansa.      
  Aquele  ar  tristonho,  que cobre-lhe a fisionomia desde o casamento  de  meu  filho,  isto  é, desde que eu a 

conheço, não  se  modifica  mais  com  as  iras  que  lhe  conheci há tempos...   Atualmente   está   branda,   branda   como  
uma idiota...                                                    

  - Mau sinal...                                             
  - Por quê?...                                              
  - Tenho medo das mulheres tristes...                       
  - Qual! a minha nora é mais idiota do que triste...        
  - Portanto a menina não falta...                           
  - Não  falta.  O  sr.  duque  não  terá  o desgosto de ver perdida uma esperança do seu coração...                      
  - Seria a primeira...                                      
  - Não será... pode o senhor ficar sossegado...             
  - Perfeitamente... Vou tranqüilo...                        
  Continuava   o   riso   mefistofélico    das  flâmulas  de papel.   E   Pavia  levantou-se.  Foi  até  junto  da  vela, 

consultou o relógio. Eram onze horas mais ou menos.          
  - Ainda é cedo, murmurou.                                  
  E,  voltando-se  para  Januário,  que  se  erguera  depois dele, disse-lhe:                                             
  - Até outra vez. Boa-noite.                                 
  O  velho  respondeu  ao  cumprimento,  e  viu-o  mergulhar na escuridão do beco.                                        
  Não   havia   ainda  fechado  a  porta,  quando  sentiu-se agarrado freneticamente pela gola do paletó:                 
  - Miserável! - dizia a voz de uma mulher.                  
  Essa  voz  tinha  uma  energia  selvagem,  e  era ao mesmo tempo comprimida na garganta de quem falava.                 
  Januário  sentiu  o  pescoço  ferido  pelas  unhas de quem o prendia.  Puxaram-no.  Ele  perdeu  o equilíbrio. 

Tentando agrarrar-se  à  parede, abriu as mãos. A bengala escapou-lhe e caiu  no  soalho,  ressoando  longamente  pelos  
cantos da casa  o  rumor  da  queda. As mãos não encontraram saliência na parede, a que se agarrassem. Foi lançado ao 
chão.         

  Arrastaram-no...                                           
  Quando   o  desgraçado  pôde  respirar,  viu-se  frente  a frente com a nora.                                           
  A   terrível   mulher   o   levara   de   rastos  até  uma cadeira, e ficara em pé diante dele.                         
  - Miserável... eu vi o que acabaste de fazer.              
  - Emília!... Emília!...                                    
  - Velho     bandalho!   Patife   que   estás   apodrecendo debaixo desses cabelos brancos... Ainda cometer 

crimes...    
  Não te enforco...                                          
  - Emília!                                                  
  - ...  não  te  sufoco  entre  os  meus dedos, porque Deus te  vai  afogar  em  breve  na  lama  de uma vala... 

Quantas vezes   vendestes   tuas   filhas?...  Quanto  recebeu-te  o negócio,  velho  desavergonhado?...  Pois  não  repetirás  
o comércio!...  O  que  fizestes  aos  teus  não farás aos dos outros.  Tinhas  o  direito  de vender o teu; não venderás o 
alheio!...                                                   

  A   nora  de  Januário  falava  com  os  punhos  cerrados, perto  da  cara  do  velho. As palavras saíam-lhe dos 
lábios faiscantes e caíam chiando sobre a cabeça do sogro...        

  - Escute-me, Emília! - balbuciava ele. - Escute-me!         
  Mas Emília estava surda de ira.                            
  Apenas  vestindo  uma  saia  curta  e  uma  camisa  larga, que  lhe  fugia  pelos seios abaixo; cabelos soltos, 

caindo- lhe   secos  pelos  olhos  e  pelas  costas;   braços   nus, clavículas  à  mostra,  em  toda  a fealdade da magreza e 
da tensão   dos   músculos,   aquela   mulher  fazia  medo.  Os impropérios  ferviam-lhe  na  garganta  e  elas  os  soltava 
sobre Januário.                                              

  O velho estava aturdido.                                   
  A  atitude  repentina  e  inesperada  da  nora fazia-lhe o efeito de muitas cacetadas ao mesmo tempo.                   
  Felizmente,  a  falta  de  resistência  acalmou  um  pouco os furores de Emília.                                        



  - Eu   ouvi   daquela  alcova  a  negociação  que  fizeste com   o  outro  infame,  aquele  demônio  barbado...  Eu 
já esperava por essa entrevista. Contava com a fatalidade.      

  Cá,  na quinta, corre tudo como num matadouro: cada vitela tem  o  seu  dia  de  ver  o machado sobre a nuca!... 
Tu não tiveste,  miserável,  um  pouco  de coração, nem um pouco de vergonha... foste fazendo o negócio...                       

  - É para o teu filho mesmo, Emília... o meu neto...        
  - Não  digas...  não  digas...  Meu  filho  não precisa do preço     de   torpezas.   Dá-me   esse   dinheiro,   dá-me, 

desgraçado...   quero   queimá-lo   naquela  chama...  Estás ouvindo? Este dinheiro nunca será para meu filho!            
  Januário  apertava  involuntariamente  contra  o  peito  o dinheiro que recebera de Pavia e metera no bolso.            
  - Não  mo  dás?  -  vociferava  Emília.  - Guarda para tua avareza.  Come-o!...  Quem  vai  perder é aquele 

demônio que saiu  daqui...  Minha... minha Conceição não entrará em casa dele!... Come o dinheiro, se quiseres...                     
  E,   bruscamente,   da  mesma  maneira  por  que  entrara, Emília retirou-se da sala.                                   

                                                             
                                                             
                                                             
                         Capítulo IV                         
                                                             

  No  meio  do  populoso  arrabalde  de  Santo Cristo, abre- se  uma  espaçosa  superfície de terreno coberta de  
arvoredo e de  grama,  arrebicada de quantos prodígios possui  a arte e quantos esplendores a natureza pode ostentar.              

  Há   por   aí   florestas   escuras   por   onde  circulam virações   perfumadas,   ricas  de  oxigênio  e  de  poesia; 
avenidas  de  bambus  por  onde  fogem  amores  e  murmúrios suaves   de   folhagens;  cascatas  e  grutas  que  têm  por 
lambrequins   os   volumosos   cones  estalactíticos  e  por telhado  zimbórios  de  pedra  e  incrustações de cimento; a água  
corre  com  a  serenidade  dos  sonhos  gostosos e vai insensivelmente passando por sob o arqueado das pontes.      

  O  sol  brinca  como  um  menino  nesses lugares. Recreia- se  brejeiramente  no  alto  do  arvoredo,  
requeimando   os brotos  novos,  e  escorrega  para  o chão a dar cintilações coloridas  aos  bichinhos e a aquecer os 
camaleões vivazes e ariscos.                                                     

  Se  atira-se  aos  lagos,  cobre-os  de  palhetas  de luz; se  passa  pela  pulverização  da  chuva das cascatas, 
pinta arco-íris no ar e leva o dia na faina.                       

  À  noite...  se  não  há  lua,  uma  treva compacta, cheia de  aromas  acres,  penetra  os  balcedos e derrama-se 
pelos declives  relvosos  que  se  vão espalmando para a beira dos lagos;   formam-se   pirâmides   sombrias   no   lugar   
das casuarinas  e  dos  eucaliptos;  avolumam-se  negros maciços nos bosquetes de mangueiras e nos cerrados de 
bambus.        

  Todas essas negruras, entretanto, têm vida. Quem alongar a vista  pelas  várzeas,  distinguirá  sombras  
deslizando  em segredo  através  da  noite. Quem escutar a voz das lezírias ao  pé  dos agrupamentos de árvores há de 
perceber  palavras que voam deliciosamente por entre as begônias.               

  Dos   antros   trevosos  das  grutas  escavadas  na  pedra não   partem   rugidos   dos   monstros   apocalípticos  
das cavernas.   De  lá  do fundo sobem ruídos semelhantes aos da bolha  de  ar  rebentando  a flor das águas; parece 
estar-se ouvindo   o   rumorejar   de   beijos.   São   umas   trevas encantadoras aquelas das noites sem lua, nessas 
paragens.     

  Se   vem   o   luar...  tudo  se  multiplica.  Em  vez  de negrores,  flutua  pelo  espaço toda a transpiração da terra 
banhada    de   fosforescências   argentinas.   A   meia-luz deleitosa  invade  os  recantos do jardim; passa devagarinho 
como   uma  nuvem  de  sílfides  por  meio  dos  fustes  das palmeiras,  voa  por cima dos gramados, levando no vôo todas 
as  borboletas  notívagas;  estende  as roupagens alvacentas por  entre  os renques de coqueiros; balança indolências nos 
liames  de  cipó  recurvado  em festões; entra nos riachos e mostra aos céus a sua nudez casta e branca.                   

  A   floresta   goza   uns  estremecimentos  sensuais,  que passam-se  em  silêncio como o adejar das corujas. Os 
poucos lampiões  que  se  acendem  por aí parecem olhos fitando com inveja os poemas vivos que correm de todos os 
lados...        

  Também  como  nas  noites  escuras,  estas  noites  claras do  parque  não  são  vazias  nem  ermas.  As ruas 
areentas, desenroladas  como  alvos  tapetes  através  do  campo,  não estão  desertas.  Há casais passeando, com os 
olhos pregados no   céu   e  os  braços  em  amplexo;  as  sedas  roçam  as casimiras,  produzindo  choques  magnéticos  
da eletricidade de Cupido.                                                   

  Nos    bancos,   escondidos,   à   sombra   recôndita   de qualquer copa frondosa, repetem-se episódios do 
paraíso.      

  A   vida   real   desses   lugares   é  verdadeiramente  à noite.  Os  dias  se passam, radiosos, iriados, entregues 
ao sol  e  aos  insetos;  as noites correm no meio da escuridão ou dos luares, entregues a Vênus e ao silêncio.              

  No   âmago  desse  jardim  vasto  e  delicioso  levanta-se sobre   um   oiteiro,   como   um  templo  antigo,  o  
vulto monumental  de  um  palácio.  A luz das auroras despedaça-se de  encontro  aos  vidros  de suas mil janelas, 
envolvendo-o pela  manhã  numa  atmosfera  rutilante;  os  seus  torreões empinam-se   vitoriosos   no   cimo   de   largas   
muralhas alastradas  de  heras,  os  seus  pára-raios  vão espetar as nuvens  como  lanças  enristadas para o infinito; o seu 
todo é grande, imponente, majestático.                            

  Muitas  vezes,  à  noite,  o  palácio  toma uma fisionomia fantástica;  ostenta  as  paredes  de  trevas  e  janelas 
de fogo.  Supõe-se  que seja um incêndio. É um baile. Ao clarão de  mil  bicos  de  lustres  rodam  nas  valsas reputações e 
galanteios,     marcham   nas   quadrilhas   temeridades   e finanças...                                                  

  Aí não mora Sardanapalo.                                   
  Esse   parque   e  esse  palácio  pertencem  ao  duque  de Bragantina.  O  duque  cede  esses  domínios aos 

prazeres da numerosa roda de fidalguia que o cerca a todo instante.      
  É  por  isso  que,  quando  o  duque  de  Bragantina  está ausente,   esmorece   completamente  a  febre  

silenciosa  e fecunda das noites da quinta. Faltam os fidalgos.            
  Aos  fundos  do  palácio,  para  a  banda  do  norte, como sabe  o  leitor,  ficam as habitações da vassalagem 

imediata do  duque.  Aí  é  que  mora,  pois,  o velho Januário e sua gente.                                                       



  Deixando   a   casa   de   Januário,   Manuel   de   Pavia encaminhou-se para as proximidades do palácio do 
duque.      

  Não  caminhava  à  toa. Seguia devagar, mas com um destino certo.                                                       
  Acompanhou     a    espécie   de   estrada   margeada   de espaçados  lampiões,  que  vai  dar  a  um  dos  

portões  da quinta,  junto  do  qual  está  o  famoso retiro reservado à jovem  afilhada  de  Januário,  mas,  antes  de  lá  
chegar, dobrou para a direita e em linha reta para o palácio.         

  Na  linha  dos  muros  que  guarnecem  a  colina  sobre  a qual  foi  construído  o  edifício,  o excursionário 
noturno parou.                                                       

  Examinou o lugar e murmurou:                               
  - Não  há  ninguém...  Mas  é  muito  cedo... Ele não pode ter chegado... Também não há pressa...                       
  Pôs-se   então   a  passear  ao  longo  dos  muros,  muito preocupado  com  ocultar-se  na  sombra que a 

elevação deles espalhava por volta.                                         
  Por   fim   sentiu   passos.   As   estrelas   davam   luz bastante  para  se  ver  o  necessário.  Pavia  distinguiu o 

vulto de um homem que se avizinhava.                         
  Um  vago  sentimento  de  temor  estremeceu-lhe  o sistema nervoso. Aquele vulto não podia ser ele.                     
  Se  não  fosse  ele,  se  fosse  um  inimigo,  se Inácio o tivesse  traído?...  Aquele  vulto podia ser o espantalho 

de sua  fortuna.  A  riqueza  fabulosa,  que ali de cima mesmo, daquelas    janelas,   parecia   sorrir-lhe   nos   reflexos 
luminosos  das  vidraças  que  dominavam  o  muro, ia talvez fugir-lhe por causa daquele homem...                         

  Manuel  de  Pavia,  que  não  era  suscetível  de medrosas palpitações,  ao  menos dentro dos limites da quinta, 
sentia que o coração abria-se-lhe em violentos diástoles...         

  - Aqui estou - disse o vulto a pouca distância.             
  - Oh, Inácio! - disse Pavia.                               

                                                             
                                                             
                                                             
                          Capítulo V                         
                                                             

  Era   ,  de  fato,  Inácio,  o  criado  do  duque,  que  o leitor  viu  no  princípio  desta  narrativa a conversar com 
Manuel  de  Pavia. O inescrupuloso arranjador do negócio  da Conceição  conversara  longamente  com  Inácio a respeito 
de umas   jóias   do  duque  de  Brangantina.  A  primeira  das conseqüências  dessa  entrevista  era o encontro alta noite, à  
base  dos  muros  que protegem o torreão do lance esquerdo do palácio.                                                  

  No ponto marcado, encontravam-se os dois.                  
  Antes  de  darmos  conta  ao  leitor  do  que se passou em seguida  ao  encontro  no  lugar marcado, devemos  

informá-lo de uma circunstância de alta monta.                          
  Na rua. no. ... há uma grande loja de ourivesaria.         
  Três  grandes vitrinas de cristal abrem-se para o público, apresentando  o  mais  ofuscante e precioso conjunto  

de ouro e pedrarias  que  s  e pode imaginar. Sobre luxuosos lençóis de   veludo   de  carregadas  cores,  amontoam-se  
incríveis porções   de   esmeraldas,   sem  engaste,  rubis,  safiras, diamantes   espalhados   como  se  fossem  grãos  de  
milho, mostrando  com  orgulho  as  mais  delicadas  clivagens e as mais   finas   cintilações   prismáticas  que  a  
imaginação concebe.                                                     

  No  interior  da  loja,  luzem  pelas  prateleiras os mais belos   produtos   de   ourivesaria,   jóias   de  um  valor 
inapreciável, fabulosas pratarias...                          

  O dono desse Eldorado é um negociante forte.               
  Disfarçada,   a   um  dos  ângulos  da  loja,  entre  dois belos  armários  de  madeira  preta  recortada  em flores,  

e luzidamente   lustrada,   existe   uma   pequena  porta  que apresenta  à  vista  o  aspecto  de  um  espelho encostado à 
parede.  Entra-se  por  aí para os compartimentos íntimos da loja.   Logo   depois   da  porta,  encontra-se  um  pequeno 
escritório,  biombo  de  madeira em volta, mobiliado por uma escrivaninha,  algumas  cadeiras  e uma grande burra sólida, 
pesada e impenetrável como um monólito egipciano.             

  Coa-se   para   esse   lugar   a  claridade  de  uma  área próxima.  A  essa  luz  frouxa  escreve  o  guarda-livros 
da casa,  agente  de quase todos os negócios do proprietário do estabelecimento  e,  nesse  caráter,  homem  da mais 
provada confiança para o ourives.                                    

  Enquanto  este,  trajando  como  um   gentleman,  saboreia preciosos   charutos   no   meio  dos  lúcidos  efeitos  
das mercadorias  do  seu  aristocrático  negócio, indolentemente arrimando   os  cotovelos  aos  caixilhos  envernizados  
dos mostradores,  ou  ao  tapete  escovado dos balcões, crivando de  moderados  apartes  a conversação entusiasta do 
grupo de políticos  seus  amigos, que vêm todos os dias palestrar-lhe às  soleiras...  no escritório por trás da porta de 
espelho, o guarda-livros entabula as suas negociações.                

  Este   empregado   é   um  sujeito  prático,  inteligente, fino   e,  além  de  tudo,  tem  um  curso  bem  acabado  
de mineralogia.  É  de  pequena  estatura,  nervoso, tendências dominadoras,  voz  enérgica,  linguagem  rápida, 
acompanhada de  sons  guturais,  irônicos,  significativos.  É  feio  de cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos, pouca 
barba.     

  Tipo, fuinha; espírito, raposa. Chama-se Aleixo de tal.     
  Em   noite   de  11  de  março  de  18...  duas  conversas importantíssimas travaram-se na grande ourivesaria.          
  Junto   dos   mostradores   a   balava-se   a   golpe   de alevantada  retórica  o  ministério  do  tempo. Muitas 

vezes estremeceram  de  susto  os castiçais de prata e as badejas, os  tinteiros  de  ouro,  as  medalhas  com  as  iniciais de 
brilhantes,   as  pulseiras,  os  colares,  os  brincos,  as abotoaduras,  as  alegres  fantasias...  Eram  os  murros da 
eloqüência  dos  políticos esborrachados sobre o balcão, por não  poderem  chegar à cara de qualquer ministro ou chefe de 
partido contrário ao do orador.                              

  Os   circunstantes   ou   riam   estrondosamente   daquela energia  caricata,  ou  protestavam  contra as 
asserções que se faziam.                                                   

  No   escritório   do   sr.   Aleixo   havia   coisa   mais interessante.  Conversava-se  com  tanto  fogo como na loja; 



porém as palavras não faziam estrépito.                      
  A   pouca   distância  da  escrivaninha,  Aleixo  prestava atenção  ao  que  dizia  um  sujeito moreno muito 

barbado de óculos  azuis.  O bico de luz que alumia o escritório deixa- nos   reconhecer   o   sujeito.  É  o  nosso  Manuel  
Pavia, ligeiramente disfarçado. Ouçamos o que ele diz:              

  -... Assim , vê o senhor que não haverá  dificuldade...Não há  muito  risco  para  mim  em  levar  a  cabo a 
empresa  e nenhum  para  o senhor em prestar-me um serviço que lhe dará tanto lucro.                                                 

  Fez-se   uma   pausa,   durante   a   qual  se  ouviu  uma gargalhada sonora dos políticos que discutiam na loja.        
  Depois Aleixo começou:                                     
  - Disse-me   o   senhor  que  conta  absolutamente  com  o auxílio  de  um  criado que reside no palácio... o 

duque vai ao  baile,  dorme, como costuma, no palacete do marquês, vai depois,  sem  voltar  ao  palácio, para a quinta de 
verão de Anatópolis.     A     duquesa    acompanha-o,   sem   levar, necessariamente,   as   jóias  com  que  se  apresentará  
no baile...  ficam  as condecorações do duque, etc... Toda essa riqueza  vai  provisoriamente  para  um armário antes de ser 
guardada  definitivamente  na burra... muito bem... sabe que o particular  do  duque pretende aproveitar a ausência deste 
para  estar  algum  tempo  com  a  família,  que não mora na quinta... não é assim?...                                    

  - Sim, senhor.                                             
  - E   o  senhor  aproveita-se  da  ausência  dele...  Acha fácil  a  coisa...  Mas  ainda não refletiu nas 

averiguações que há de fazer a polícia...                                 
  - Já pensei, já pensei...                                  
  - Olhe  que  o  negócio  não  é  o  mesmo  daquelas  jóias que  filaste  à Milica, quando ela perdeu as graças do 

duque e foi para a rua...                                          
  - Isso  sei  eu  melhor  do  que  o  senhor  - interrompeu Pavia,  movendo  o  queixo num gesto nervoso e 

impaciente. - Por  isso,  o  senhor  há de dar desta vez mais alguma coisa pelas pedras do que deu pelas de Milica...                   
  - Não  seja  esta  a  dúvida...  a  coisa é a polícia... a polícia.                                                     
  - Não  morra  de  temores  da  polícia.  Asseguro-lhe  que ela  não  fará  coisa  alguma...  Se  aparecer,  perderá  

seu tempo. Ficará nas interrogativas. Terá suspeitas apenas...   
  Suspeitará  de mim como suspeitará de vários outros... mas suspeita nunca foi base para uma condenação...               
  - Mas   a  casa  que  o  senhor  alugou  na  Tijuca  é  um indício...                                                   
  - Como?...  Se  eu  não  me  retiro  da quinta?! Conservo- me  nas  mãos  da  polícia  até que ela se convença da 

minha inocência?!...  Quem  será  capaz  de  imaginar que as jóias roubadas  estão  em  casa  de  tal  ourives...  aqui  em 
sua casa...  Se  alguém  tivesse  reparado na minha entrada hoje aqui,   e  alguém  notar  a minha saída, se as minhas 
barbas tivessem  a  mesma  cor  das  que  eu trago, se estes óculos azuis  fossem  de  meu  uso... seriam indicações 
possíveis à polícia,  caso  ela  desconfiasse deste estabelecimento... o que fora loucura!... Mas felizmente...                       

  - Certamente   tudo   é   favorável.   Todavia,   que  lhe garante que não haverá testemunhas no jardim do 
palácio?     

  - Isto é um caso possível, mas não é provável...           
  Quando   o   duque   está   fora...   a   quinta  é  pouco freqüentada...   Os   que  lá  moram,  recolhem-se  todos  

e abandonam  o  parque...  não  é  provável... E se não houver testemunhas,  se  não  se  encontrarem vestígios dos 
objetos subtraídos, o que se há de fazer?                            

  - É fato...                                                
  - Demais,  eu  estou  convencido  de  que,  se,  apesar de todas  as  minhas  precauções,  a  coisa transparecer,  

terei por  mim  o  duque, que não quer perder-me e aprecia-me... A tal  duquesa  vota-me  um  ódio de morte... Talvez se 
lembre de  acusar-me,  mas  é uma velhinha que não tem voz ativa na casa... Tem-me ódio, por ter ciúmes do marido.               

  O    guarda-livros   aplaudiu   com    a   sua   risadinha habitual e observou:                                         
  - Na   verdade,   se   o   senhor  conta  com  a  proteção infalível  da  sua  própria  vítima,  eu  sou  o  primeiro a 

responder pelos resultados da empresa...                      
  - Deixe a coisa andar..                                    
  - Até  desejo  muito  a  sua  felicidade,  porque  não sei se  se  lembra  de  umas jóias que nos levou daqui, há 

dias, para uma nova menina que andava em vésperas...               
  - Lembro-me.   Ainda   não   as   paguei,   mas  pago.  Aí está... Do dinheiro que o senhor me der, eu desconto...      
  - É   exatamente   o   que   queremos...   é   o  que  nos convém...                                                    
  - Deixe a coisa andar... - brejeirou Pavia.                
  - E há de andar como um patim, estou certo...              
  - Mande,   pois,   uma   pessoa   de   confiança,   ou  vá pessoalmente,   na   noite  de  13  para  14,  esperar  

pelo resultado da minha campanha e pelas jóias...                 
  - Hei de ir eu mesmo...                                    
  - Acho   melhor   assim...   Não  devemos  envolver  muita gente...  nem  todos  são  discretos,  e... não há 

também... tanta  riqueza  que  chegue para muitos... nada!... Se fosse possível   irmos  só,  os  dois...  dispensando  auxílio 
de criados...                                                   

  - Se são imprescindíveis...                                
  - ...  não  há  remédio... -  concluiu  Pavia, estremecendo o queixo, segundo o seu frenético costume.                
  Na    loja,    ressoavam    ainda   as   exclamações   dos conversadores.                                               
  - Estamos   convencionados   -  disse  Aleixo,  como  para encerrar   os   tratos.  -  Depois  d’amanhã  vou  

postar-me onde... Ainda não me disse o lugar, creio...                 
  - É verdade... É preciso determinar um ponto.              
  - Mas, qualquer...                                         
  - No matadouro...                                          
  - Bem...   Coloco-me   junto   de   um   dos   pilares  do portão... espero pela sua chegada até o romper do dia...     
  Vê  que  tenho  boa  vontade...  Avalio  o  tesouro  com a honradez  que  sabe...  e,  conforme  os valores,  

arranjo um negócio muito ao sabor dos nossos interesses...              
  - É rigorosamente o que eu desejo.                         



  Depois  desta  frase  de  Manuel  de  Pavia,  seguiu-se um silêncio  profundo.  Pavia,  com  os olhos cravados no  
chão, absorvia-se em meditações.                                   

  Passados  alguns  momentos,  sorriu  de  um  modo estranho e levantou  o  olhar  para o guarda-livros. Aleixo 
firmava a vista  naquele  honrado  depositário da confiança de um rico e poderoso  duque,  e  assistia  às  cambiantes de 
expressão que davam-lhe à fisionomia os arroubos da meditação.         

  Quando  Pavia  ergueu  a  cara,  o seu olhar e o de Aleixo cruzaram-se  faiscando  como  os  floretes  de  dois  
dignos adversários que medem distâncias.                            

  Ambos  os  adversários,  depois  de  se  medirem, trocaram risos  que  traduziam claramente a compreensão 
que tinham um do outro.                                                    

  - Não     devo    sair   enquanto   estiverem   aí   esses maçantes...                                                  
  - Eles  não  se  demoram.  Às  nove,  fecha-se a casa. São oito  e  trinta  e  cinco... Daqui a pouco o patrão deita-

os no meio da rua...                                            
  - Quando forem fechar a porta, eu retiro-me...haverá menos gente na rua...                                              
  Ouviu-se  uma  risada  na  loja.  Aleixo  deixou  Pavia no escritório e foi espiar à fechadura da porta de espelho.     
  - Já  vão,  já  vão!  -  disse,  voltando-se para Pavia. - Não!...  Ainda  ficou  um...  Que  ostra!...  Ora,  até  que 

enfim... Lá se foi o último! Se quiser sair agora...         
  - Já vou - disse Pavia.                                    
  - Portanto,     até     depois   d’amanhã...   portão   do matadouro... lá para uma ou duas da madrugada.               
  - Sim.                                                     
  E Aleixo passou com Pavia para a loja.                     
  Pavia   despediu-se   dele,  cumprimentou  ligeiramente  o dono  do  estabelecimento,  que  estava em uma porta 

a olhar para  a  rua com as mãos cruzadas sobre as abas do fraque, e foi-se.                                                      
                                                             
                                                             
                                                             
                        Capítulo VI                          
                                                             

  Três  dias  depois  da  conferência  com  o  guarda-livros do  rico  ourives,  realizava-se  o  contrato  de  Manuel 
de Pavia   com   o   criado   Inácio,   e   os  dois  cúmplices encontraram-se   fora   de  horas  para  levar  a  efeito  o 
projetado roubo.                                              

  Certificado  de  que  a  pessoa  que  tinha  em frente era na  verdade   Inácio,  Manuel de Pavia, com a voz 
comprimida por precaução, perguntou-lhe:                                

  - Fez tudo o que eu lhe disse?...                          
  - Fiz...                                                   
  - Tem  os  formões?  O  macete  forrado  de  pano? Tirou a corda que eu deixei no meu jardim, perto da 

cancela?...      
  - Não esqueci nenhuma de suas considerações...             
  Quando  saí de sua casa, fui à sala do armário, sem que se notasse  a  minha  entrada  no  palácio... O armário 

é muito fácil  de  se  arrombar,  como  bem  me  disse o senhor... A porta  do  jardim,  abrindo-se  o  trinco  por  dentro,  não 
oferece  resistência...  Só  mesmo  o seu dinheiro e as suas promessas  poderiam  fazer  um sujeito depositar uma fortuna 
daquelas em tal lugar...                                     

  Pavia riu-se orgulhosamente da observação de Inácio:       
  - Quando  eu o  aconselhei  a  ter  toda  a  confiança  em mim, bem sabia por que falava...                             
  - Pois  eu,  antes  de  ir  deitar-me,  abri  o  trinco da porta,  certo  de  que o particular do duque, não sabendo do 

imprudente  depósito  das  jóias,  e  apressado em ir dormir com  a  família,  não se demoraria a examinar... Fui deitar- me  
muito  calado... Ainda há pouco, saí do meu quarto, subi à sala  grande,  puxei  a  porta  do  jardim...  não  custou muito...  
Deu  um  pequeno  estalo  que  ninguém  devia  ter ouvido...  Aberta  a  porta, saí para o parque... fui ao seu jardim...  tirei  a  
corda  que  estava  escondida no mato e aqui  está  na  minha mão... Ah! ia-me esquecendo... Fui ali às  obras  que  se 
estão fazendo perto da entrada da quinta, apanhei  este  formão  e  este macete... Nessa ocasião quase acordei   um   
sujeito   que   ali   dorme  para  vigiar  as ferramentas...                                               

  - Guarneceu de pano o macete?...                           
  - Aqui o tem preparadinho...                               
  - Portou-se     muito    bem...   Podemos   principiar   a coisa...                                                     
  Os  dois  ladrões  dirigiram-se,  pé  ante  pé,  para  uma escadinha  de  pedra  que  conduz a um jardim, 

graciosamente plantado  sobre  a  muralha  junto  da  qual  estivera Pavia esperando;  saltaram  uma  pequena grade de 
ferro; subiram a escada e foram até a porta do palácio, aberta pelo criado.    

  A   porta  estava  apenas  encostada...  Pavia  empurrou-a e entrou.  Inácio  entrou  depois  dele.  A  porta  
tornou a fechar-se.                                                   

  A     sala    do   palácio   estava   de   uma   escuridão impermeável.                                                 
  O  menor  ruído  provocava  a  ressonância  imponente  dos lugares  grandes  e  vazios.  Os  dois  atrevidos 

criminosos sentiam-se  impressionados  com  aquela  escuridão  e aquela ressonância de catacumba.                                    
  - É preciso luz - disse Pavia baixinho.                    
  As   palavras,   ressoando   frouxamente  nos  ângulos  da sala, zumbiram-lhe aos ouvidos por muito tempo...            
  - Eu me esqueci da vela - objetou Inácio.                  
  - Eu a trouxe...                                           
  E   Pavia,   como   que  temendo  iluminar  o  seu  crime, tirou  com  a  mão  trêmula uma caixa de fósforos e  

uma vela de que se munira, mas hesitou em ferir fogo...               
  - Não achou a vela? -informou-se o criado do duque.        
  - Achei...  aqui   tem...   segure,   para   eu  riscar  o fósforo.                                                     
  Inácio  tateou  pelo  ar  até  encontrar  a mão de Pavia e tomou a vela. Pavia riscou o fósforo. O fósforo falhou.      



  - Diabo! Estou trêmulo...                                  
  Pavia   riscou  de  novo.  Riscou  terceira  vez.  Toda  a escuridão da sala fugiu à explosão do fulminante.            
  Os   ladrões  tinham  certeza  de  que  aquela  porção  do palácio  devia  estar  sem viva alma. O particular do 

duque, que  habitava  um  compartimento vizinho da sala do armário, achava-se   fora.   Os   criados  alojavam-se  no  
pavimento inferior.   Não  havia, pois, quem ouvisse os rumores feitos na sala.                                                     

  Entretanto,   quando   a  chama  do  fósforo  brilhou,  os bandidos   estremeceram   como   que  de  susto  e  
lançaram instintivamente  um  rápido olhar indagador aos quatro lados da sala.                                                     

  Era um espaçoso aposento sem utilidade especial.           
  Parecia servir apenas de passagem para o jardim. Não tinha móveis  ao  centro.  Filas  de cadeiras de grandes 

encostos, espichando  para  o teto uns florões medievais, antigos como a genealogia   dos   Bragantinas,   bordavam   as   
paredes, afetando  altivamente  a  sua  imobilidade  nobre, estúpida, militar.   Da  ombreira  das  portas  desabavam  
reposteiros verdes, pesados como chumbo.                                 

  No  ar  pairavam  cheiros  de  mofo  e  de  pó;  no  teto, revoluteavam  uns  dourados  de  mau  gosto,  como 
serpentes amarelas,   enroscadas  pelos  estuques...  Pavia  e  Inácio viram que não havia, além deles, pessoa alguma no 
lugar.      

  No     fundo    da   sala,   havia   um   grande   armário envidraçado   por  dois  largos  espelhos.  Aí,  estavam  as 
desejadas preciosidades.                                      

  Pavia   imaginava  estar  vendo  as  pedrarias  estrelando o fundo  de  um  bonito  cofre  de madeira lavrada... ali 
ao alcance da mão.                                              

  Ao  receio  de  uma  surpresa  sucedera  um  íntimo prazer avarento, à vista de um montão de riquezas...                
  A   vela   refletia-se  no  espelho  do  armário...  Pavia espantou-se... Pareceu-lhe que havia gente lá dentro...      
  - Que  poltrão!  -  disse  ele  -.  Estou  com medo de mim mesmo.                                                       
  E os dois chegaram ao depósito do tesouro...               
  Estava   ali   o   sonho...   e   não   havia   dragões  a guardarem-no.                                                
  Os ladrões começaram.                                      
  Manuel   de   Pavia   sabia   que  as  jóias  estavam  num escaninho à direita.                                         
  - Elas  estão  por  aqui...  Quebrar  o  espelho  é  fazer muito barulho e... depois, a madeira é fraca...              
  Enquanto   falava,   Pavia  bateu  com  a  mão  no  ângulo direito  do  armário  como  que  avaliando  a  

espessura  da tábua.  Pediu  em  seguida o formão a Inácio, tomou o macete e encostou o corte do seu instrumento no  
armário.            

  Começaram   então  umas  pancadinhas  abafadas  pelo  pano que  envolvia  o  macete...  A sala enchia-se de 
sonoridades surdas como as de um tambor em que se toca levemente.        

  O trabalho foi demorado.                                   
  Afinal,   um   grito   alegre   como  a  detonação  de  um foguete escapou dos lábios de Pavia:                         
  - Entrou!  -  exclamou  ele  com  as  feições alargadas na mais expansiva satisfação.                                   
  Tinha entrado o formão.                                    
  Deste   momento  em  diante,  todo  o  trabalho  consistia em fazer rachar-se a tábua do armário.                       
  Pavia calcou sobre o formão como sobre uma alavanca.        
  A   madeira  estalou...  Inácio  substituiu   a  Pavia  no trabalho;  meteu  as  mãos  na  abertura  que  o  

companheiro fizera e completou a obra.                                   
  Estava feita a passagem.                                   
  Manuel   de   Pavia   apanhou   a   vela  que  o  cúmplice deixara  no  soalho  e  iluminou  o interior do armário. 

Mal chegou  a  chama à abertura do arrombamento, mil cintilações brilharam...                                                 
  - O cofre!...                                              
  Os  dois  ladrões  sentiram-se  chocados.  Toda  a  emoção traduziu-se-lhes por um silêncio absoluto.                   
  Inácio   quis   retirar   o   cofre...   Pavia,  com  medo talvez  de  ser  roubado  pelo  companheiro,  desviou-lhe as 

mãos do buraco do armário.                                    
  Inácio  cravou-lhe  um  olhar  afiado,  terrível.  Dir-se-   ia que  passava  pelo  espírito  do  criado  um meio muito 

simples  de  assenhorear-se  daquilo  que  o cúmplice queria para si.                                                     
  Pavia tirou o cofre e, voltando-se para Inácio:            
  - Está feito o mais  difícil!  Agora  convém...  convém... disfarçar a coisa...                                         
  - Será para isso que quer esta corda?                      
  - Para   isso   mesmo!...   Vamos  abrir  os  trinchos  de várias  janelas  para  se  acreditar  que  houve descuido 

do fechador...  De  uma das janelas atiraremos a corda por cima da  hera  da parede... Se houver indagações da polícia, 
esta corda  pode  fazer uma embrulhada... A polícia é estúpida... dirá  que  o  ladrão  veio de fora... tanto que serviu-se de 
uma corda... A questão é achar onde se prenda um nó...        

  Vamos ver...                                               
  Pavia,     seguido   pelo   companheiro,   afastou-se   do armário,  sobraçando  o cofre e atravessou a sala em 

direção às janelas.                                                  
  Abriram  cuidadosamente  algumas.  Espiaram  para  fora  e examinaram.                                                  
  - Esta   serve!   -   disse   Pavia,   à  terceira  janela aberta...  -  Não  dá  para  o  jardim...  E tem aqui um bom 

gancho...                                                    
  Havia   de  fato  no  peitoril  da  janela  um  gancho  de ferro,  destinado  naturalmente  a  sustentar  um  globo  

de luminária.  Não  era  forte,  mas  servia para quem quisesse arriscar-se. E os ladrões arriscam-se.                       
  Atando-se  ao  gancho  a  corda,  era  possível escorregar até  embaixo  da  muralha  que sustentava o jardim, 

de sorte que  parecia  que  os  ladrões não tinham passado pela porta da sala.                                                     
  Pavia   amarrou  uma  das  pontas  da  corda  e  atirou  a outra para o parque...                                       
  - Bem  -  disse  depois.  -  Agora  eu  vou ver se ponho a salvo o cofre... Você deixe cerradas estas três janelas...   
  Feche  cuidadosamente a porta, fazendo entrar a lingüeta e prendendo os trincos... E... vá para o seu quarto...         



  Quando  levantar-se...  levante-se  cedo  como  costuma... quando  sair  da  cama  venha logo a esta sala e dê 
sinal de alarma, faça barulho...                                      

  - E depois...                                              
  - Eu   respondo,   pelo   resto...   Apareça   ou   não  a polícia, asseguro-lhe que não nos sucederá coisa 

alguma...    
  Neste  negócio  a  polícia  há  de fechar os olhos... Você verá...  E,  para  tranqüiliza-lo de todo... Eu sou um 

homem indispensável  ao  duque...  Ele  não me fará mal algum, por conseguinte não fará aos meus companheiros de 
pândega...      

  Fique sossegado...                                         
  E   Manuel  de  Pavia,  sempre  como  o  seu  cofre,  saiu para  o  jardim,  deixando  Inácio  na  sala. Quando 

este ia fechar  a  porta,  o  ladrão inclinou-se para ele e disse, à meia-voz:                                                    
  - Não haverá nada... O homem tem medo de mim.              

                                                             
                                                             
                                                             
                       Capítulo VII                          
                                                             
   Não   tivemos   ainda   a   honra,   nem   a   ocasião  de apresentar  ao  leitor  o  milionário  senhor  da  quinta de 
Santo Cristo, o sr.duque de Bragantina.                      

  Agora  que  vamos  encontrá-lo  figurando  ativamente  nas meadas   da   nossa  narrativa,  apressamo-nos  em  
fazer  a necessária cerimônia.                                        

  Atravessemos,     embalados     maciamente    na   arfagem sonolenta  de  uma  barca  a vapor, as ondulações 
bonançosas da vasta e serena baía de Paranaguá.                          

  Galguemos   a   encosta   daquelas   montanhas  alterosas, denteadas,  que  mordem o firmamento ao longe. 
Penetremos os cerrados  de  floresta  que  aveludam  de  verde o esqueleto rude, vulcânico, daquelas cordilheiras.                      

  Quando  estivermos  perto  daqueles  vapores  que  vestem- se  de  ouro a romper do dia e que choram sangue 
ao fugir da tarde:  logo  que  sentirmos  a frescura invernal das serras penetrar-nos   o   tecido   da   roupa;   quando   
sentirmos intensamente  o  perfume da mataria a deliciar-nos o olfato, subindo  das  grotas  no meio de lufadas de nevoeiro 
como do fundo  de  enormes  turíbulos... nessa ocasião, atravessemos um  olhar  por  entre os arvoredos, que havemos de 
lobrigar, estendida  no  meio de um vale, no lugar onde devera existir antes  a  fita  cristalina de um regato, sorrindo aos 
ventos que  a  bafejam  e  às flores que as matas atiram sobre ela, havemos  de  ver  um  retiro  de  prazeres, que se 
chama uma cidade.                                                      

  É aí Anatópolis.                                           
  Um   outro   parque   de  Santo  Cristo.  Anatópolis  é  a continuação  da  quinta  do  duque  de Bragantina. 

Quando há muito  calor  no  palácio  da  quinta, o duque de Bragantina passa  a  baía  de  Paranaguá  e  vai  buscar  
refrigério em Anatópolis.                                                  

  Ao  tombar  do  dia  ou  pela  manhã, um homem aparece, em tempos de verão, a passear pelas arejadas ruas 
da cidade.     

  Vai  todo  de  branco,  coberto  por  um  amplo  chapéu de Chile,  fresco  como o vestuário. É de uma estatura 
bonita e excepcional.  É  velho.  As  barbas  envolvem-lhe o rosto em flocos  admiráveis  de nevada brancura. O rosto 
possui ainda uns  matizes  róseos  de  mocidade.  Tem os olhos pequenos e azuis  e  usa  óculos, uns veneráveis óculos de 
grossos aros de tartaruga.                                                

  Ao   redor   desse   homem,   apertam-se   muitos  amigos, desfazendo-se em cortesias e obséquios.                      
  Se   a   um  destes  o  leitor  perguntar  quem  é  aquele velho, ele dirá espantado:                                   
  - Oh, não conhece! É o senhor duque de Bragantina!           
  É   o   duque   exatamente.   Vai   caminhando   pela  rua satisfeito,   dirigindo   aos   que   o  cercam  gracejos  e 

pilhérias, com a voz aflautinada que o caracteriza.          
  Quando  passa  por  alguma  rapariguinha  gentil  que  lhe sorri   de  uma  janela,  ele  faz-lhe  um  cumprimento  

bem desenhado,  vai  dissertando  sobre  um assunto qualquer. Ou seja  a  explicação  pela  física  da  propriedade que tem 
a água  de  molhar,  ou  a virtus dormitiva do ópio. Não gosta dos     assuntos     transcendentais     nem   de   objeções 
impertinentes;  discute  para  conversar, só para isso. E os amigos o compreendem, não o contrariam.                      

  Por  alguns  momentos  de  observação  pode-se  saber quem é o  duque  de  Bragantina.  A  roda de amigos 
que o envolve diz-nos  que  ele é rico e poderoso; o cumprimento galante à rapariguinha  da  janela  indica-nos  que ele é 
inclinado ao sexo  das  belas;  a  sua  conversa mostra-nos, pelo objeto, que  ele  gosta  da ciência; pela dissertação, que 
ele não a cultiva;  pelo  ar de imposição com que fala, conhece-se que ele não admite obstáculo diante de si.                       

  E   tudo  é  verdade.  Herdeiro  do  sangue  orgulhoso  de uma  extensa  cadeia  genealógica  de requintada 
fidalguia , nasceu  o  duque  da  Bragantina com todas as predisposições para  o  mando.  Seu  pai  foi  um  cavalheiro  
educado  nas páginas  dos  Lusíadas;  lera o poema dos lusos e decorara o canto  nono;  daí  a  vida  que  levara de 
bravuras épicas e galantes  e  fora  um  Leonardo  que nunca deixara escaparem Efires.                                                      

  Filho  de  tal  pai  e  continuador  de   tais fidalguias, era  impossível  que  no  caráter do duque de Bragantina 
não se  fundissem  os  arrojos, as sensualidades paternas com as arrogâncias da raça.                                         

  Na  idade  de  quatorze  anos,  tendo  perdido  o  pai aos cinco,  depois  de  uma  educação viciada pela 
flexibilidade bajulatória  de  alguns dos seus eduvadores e pela violência ofensiva  de  outros, que deram ao menino uma 
duplicidade de gênio,  ora  arrogante  para  uns,  ora humilde para outros, começou  a  imiscuir-se  o  jovem fidalgo na 
gerência da sua vida e dos seus haveres.                                     

  A  fortuna  do  duque  era  colossal.  Facilitava-lhe  uma vida   principesca.   Conseguindo     libertar-se  dos  tais 
educadores  impertinentes,  viu-se o moço entregue à própria natureza e às adulações dos seus áulicos.                    

  Brilhante   correu-lhe   a   existência.   Fortaleceram-se os  sentimentos  despóticos  que  lhe haviam plantado 
n’alma as  adulações  corruptoras  dos  seus  primeiros mestres, ao passo  que  não  desaparecia  o  gérmen  da falsidade 
que se criara  da  necessidade  de  iludir  aqueles  a quem o duque temia em pequeno.                                            



  Qual foi a conseqüência?                                   
  A   conseqüência   foi   que   derramaram-se  precoces  as alvuras  do  encanecimento  por  sobre a cabeça do 

duque; e, quando,  em  momento  de  rápida  meditação,  o  fidalgo  se concentrava  para  fazer um exame de si mesmo, 
reconhecia-se vazio  dos  recursos  de  que necessitava para apresentar-se em  rodas  ilustradas,  onde  queria figurar, ao 
mesmo passo que,  pensando  na  vida, achava-se intimamente parecido com o retrato  moral  de  seu  pai que lhe 
pintavam as tradições de  família,  exceção  feita  das  aventuras  heróicas e dos rasgos de franqueza.                                         

  Por  isso  é  que  contavam  à  boca pequena uns episódios grotescos  do  duque  de  Bragantina  em  várias  
sociedades científicas  e  literárias,  onde  costumava  apresentar-se; por  isso,  também,  o  arrabalde  de  Santo Cristo 
ressoava surdamente  com  os  boatos tímidos das façanhas amorosas de certo homem de barbas brancas.                               

  Por  felicidade  do  duque  ele  unira  a sua existência à de  uma  generosa  fidalga,  que  sabia  amargar em 
silêncio todas   as   brincadeiras   do   esposo  e  distraía-se  dos sofrimentos  domésticos,  entregando-se  de  corpo  e 
alma à mais   antiga   prática   da   caridade   para  com  os  que necessitavam dela.                                           

  Os  moradores  da  pequena  aldeia  consagravam  à duquesa uma  verdadeira  adoração.  Raro  era aquele que 
não a tinha visto   à   sua  porta,  indagando  do  estado  de  qualquer enfermo,   aconselhando  o  uso  de um 
medicamento, ou dando disfarçadamente uma esmola...                                

  Esta   santa   senhora   esforçava-se  por  contrabalançar com as suas virtudes os excessos do duque.                   
  Em   atenção   a  ela,  algumas  pessoas  de  consideração permaneciam  na  roda perigosa do marido. Por essa 

razão, os amigos  do  duque  não  eram  todos  da  ordem  dos  alegres companheiros de passeio pelas ruas de Anatópolis.            
  A  estes,  costumava  o  grande  fidalgo  dar  a  honra da sua  companhia  durante  o  verão. Aos sábados, 

porém, vinha só, ou com a duquesa, visitar a quinta de Santo Cristo.       
  Na    época   que   começavam   os   sucessos   da   nossa história,  apesar  do  estio,  não  se  achava  o  duque  

em Anatópolis.                                                  
  Viera de lá por um dos sábados.                            
  Tinha   de   voltar   na   segunda-feira   e   já  o  povo anatopolitano  se  preparava para recebê-lo, entre regozijos 

e foguetes.  Mas  o  duque,  não  apareceu.  Era  uma  grave contrariedade   para  aqueles  felizes  desocupados.  Tinham 
talvez  de  passar  uma semana sem ver na rua a esplêndida e branca figura do fidalgo de chapéu Chile.                    

  Um  desgosto  para  eles  e  um  motivo de tristeza para a cidade.                                                      
  Faltar aos seus habituais não era regra do duque.          
  Pelo   contrário.   Ele   era  o  que  se  pode  chamar  a pontualidade  em  pessoa.  A  pontualidade, porém, 

possui um sério  inimigo  que,  aliás,  não  é incompatível com ela: o capricho.                                                    
  O     duque   era   um   homem   caprichoso.   Ainda   uma conseqüência do servilismo dos maus educadores.              
  Como   homem   caprichoso,   não   era   de   admirar  que deixasse  uma  vez de se apresentar em Anatópolis  

conforme o costume.                                                     
  O  duque  de  Bragantina  tivera  na  verdade  um dos seus caprichos.                                                   
  Tinha  dito  na  quinta  que,  depois  do baile do marquês de  ***,  em cujo palácio passaria a noite, iria 

diretamente a Anatópolis,   sem   voltar   a  Santo  Cristo.  Um  motivo qualquer   ou  mesmo  motivo  nenhum  o  fizera  
resolver  o contrário.                                                   

  Parece     que     o   capricho   explicava-se   por   uma incumbência  de  que o duque encarregara o seu íntimo 
Manuel de Pavia...                                                  

  Por   um   motivo  ou  outro,  o  fato  era  que,  no  dia seguinte  ao  baile  do  marquês  de  ***,  às  dez horas da 
manhã,  subia  o  duque  as  avenidas  do  palácio  de Santo Cristo, contra toda a expectativa.                           

  Nessa manhã, gravíssimas coisas se haviam passado.         
  O   palácio   do  duque  era  um  inferno.  Uma  atividade doentia  se  apoderara  da  mordomia, da criadagem, 

de todos os que residiam no palácio ou na quinta.                     
  Viam-se   os   criados   correndo   pelos   corredores.  O particular  do  duque, que saíra do palácio na véspera, 

fora chamado  a  toda  pressa. Os habitantes da aldeia situada ao norte  do  parque  afluíam às portas do palácio. 
Perguntava- se,  procurava-se,  indagava-se,  discutia-se,  contrariava- se;  havia  exacerbações,   impertinências,  iras,  
temores, dúvidas, interrogações.                                      

  O palácio era um inferno, dissemos.                        
  Imagine-se.                                                
  Acabava de ser invadido pela polícia.                      
  Haviam   comparecido  delegados,  inspetores,   a  polícia toda,  simbolizada  pelo  ativo  e  enérgico  sr.  dr. 

Louro Trigueiro.  A  invasão  do  palácio não se fizera, porém, em nome  da  lei,  contra   a  vontade de seus moradores. 
Muito diverso  disso.  As  autoridades  tinham  sido chamadas pela gente da casa.                                                

  Apenas   assomou   ao   portão   o  duque  de  Bragantina, correram  a  ele,  brancos,  lívidos  de  contrariedade,  
de receio  e  de  indecisão,  todos os que estavam na quinta. O mordomo  vinha  tremendo  como  um gotoso; os criados 
vinham pálidos   como   se   caminhassem  para  uma  guilhotina;  o particular   não   teve   ânimo   de   apresentar-se.  
Ficou prostrado em um dos aposentos.                                 

  À   frente   da  multidão,  que  foi  encontrar  o  duque, notavam-se  o  chefe  de  polícia  e  o marquês d’Etu, filho 
único do duque de Bragantina.                                

  O  chefe  de  polícia  era  o  dr.  Trigueiro,  a  quem já nos  temos  referido;  o marquês de d’Etu era o proprietário 
de  um  belo palácio no pitoresco arrabalde das Bananeiras e de  numerosas  coleções de quartos para morada de pobres, 
às quais se dá geralmente o nome de cortiços.                   

  Se  aludimos  a  estas  propriedades  do  marquês é porque falar  no  filho  do duque de Bargantina, sem tocar 
nos tais cortiços, fora deixar incompleto um retrato.                 

  O   marquês   d’Etu   era   apelidado   o   príncipe   dos cortiços  pela  maledicência dos círculos aristocráticos. 
Em verdade  a  mofa da alcunha era justiceira. O marquês era um produto  abortivo  do tronco dos Bragantinas. Um 
gentilhomme profundamente   bourgeois.   Mas   o  seu  burguesismo  dava somente  para  atribuir  maior  importância  a  
uma conta de açougue,  com  alguns  tostões  de  menos,  do que a quantos  documentos  nobiliárquicos  em regra fossem 
necessários para ligá-lo à família dos Bragantinas.                           



  Estes    instintos   de   avareza   não   se   enquadravam perfeitamente  com  as  orgulhosas  liberdades  do 
duque. Em razão  disso,  pouco  aparecia  o marquês d’Etu na quinta do Santo  Cristo.  O  pai  e  o filho não alimentavam 
estreitas relações.  E,  só  uma  causa séria podia levar o marquês ao palácio do seu ilustre pai.                                  

  Tinha,   por   conseguinte,  uma  importante  significação a presença do marquês em Santo Cristo.                       
  Demais,  o  marquês,  um  homem  de  boas  cores e militar que  se  gloriava  de  alguns  contestados  mais  

brilhantes feitos  bélicos,  dirigia-se  ao  encontro  do  duque  com o rosto  desfeito,  o  olhar  desorientado  e  alguma  
umidade lacrimosa pelas pálpebras. Pobre soldado!                     

  O   duque  de  Bragantina  achou  esquisito  aquele  bando de gente que se aproximava dele.                             
  Aquele  monte  de  librés  verdes  manchadas  de  amarelo, botões     azinhavrados,   sobrecasacas   pretas,   

jaquetas rústicas;  aquelas  caras  amedrontadas,  a maneira de andar daquela   gente,   a  gesticulação  desesperada  do  
marquês d’Etu,  a  presença  extraordinária  deste  fidalgo  em  sua casa,  o  ar  atrapalhado,  cheio  de  risos  verdes, azuis,  
brancos  e  amarelos do chefe de polícia... aquela multidão, aquelas  fisionomias,  tudo  tão  fora  do  comum... Para um 
homem  como  o duque, que vivia bocejando nos grandes salões e na   monotonia   dos   dias   da  quinta,  aquele  aspecto 
extraordinário  causava  um  íntimo  prazer.  A curiosidade, aguçada  pela  presença  do  filho,  que  havia  muito não o 
visitava,  pela  presença  da polícia, pelo rebuliço daquele povo  à  sua  chegada,  causava-lhe  gostosas  titilações no 
espírito.                                                    

  O   duque,   entretanto,   amestrado  proficientemente  na arte de fingir, aparentou simplesmente admiração.            
  - Que   quer  dizer  esta  revolução?  -  perguntou,  como se falasse consigo mesmo.                                    
  - Houve  alguma  coisa  no  palácio  -  disse, arregalando os olhos, um amigo que ia ao lado do duque.                  
  - Que   há   de  ser,  meu  Deus?  -murmurou  assustada  a duquesa, que seguia apoiada no braço do marido...            
  Quem  chegou  primeiro  foi  o  marquês  d’Etu.  À  medida que  adiantava-se,  o  marquês  precipitava  os  

passos. Por fim, lançou-se para o pai, gritando:                         
  - Roubado! Roubado!...                                     
  O   príncipe   dos   cortiços   esqueceu-se  de  saudar  a duquesa e de apertar a mão do duque.                         
  - Roubado!  -  exclamava,  com  os  lábios  esticados  e o peito arquejante.                                            
  - Bom-dia, marquês! - disse-lhe friamente o duque.         
  - Roubado! - repetiu inconscientemente o marquês.          
  - O   que  explica  a  sua  agradável  presença  em  nossa casa?... Então...                                            
  - Roubado! - insistia o príncipe.                          
  - Acalme-se,   marquês!   -   aconselhou   pausadamente  o sr. de Santo Cristo. - Conversemos em primeiro  

lugar.        
  Depois...                                                  
  - Fui roubado!                                             
  - Prenderam o ladrão?                                      
  - Sr. duque.                                               
  - Oh!  Sr.  dr.  Louro!...  explique-me  o  motivo por que o vejo aqui hoje... Que negócio de roubo é este?...          
  - Roubaram-me!  -  interrompeu,  fora  de  si,  o  marquês d’Etu.                                                       
  - Sr. d’Etu, tranqüilize-se, havemos de descobrir...       
  - Sr. duque - começou o chefe de polícia.                  
  - Roubaram-me  -  cortou  o  marquês  -,  roubaram  o anel de minha mulher!                                             
  - Conte, dr. Louro... - pediu o duque.                     
  - Dr. Trigueiro, conte - repetiu o marquês.                
  - Dr. Louro, estou curioso...                              
  - Dr. Trigueiro, estou desesperado...                      
  - Ora,   sr.   marquês...  -  disse  com  impertinência  o duque  -  sossegue! Deixe-me conversar com o doutor 

chefe de polícia... Havemos de achar o anel.                          
  - Um   anel   de   quinhentos   mil   réis!...   -   gemeu prolongadamente o marquês.                                   
  - Sr.  marquês  -  disse  o  chefe  de polícia -, as jóias hão de se encontrar.                                         
  - As   jóias?  -  interrogou  o  duque.  -  Então  não  se trata só do anel do sr. marquês?                             
  - De   minha  mulher!  -  corrigiu  o  marquês  d’Etu,  no seu tom lamuriante.                                          
  - Sr.  duque,  o  negócio  é  muito  mais  grave - disse o chefe de polícia.                                            
  O     fidalgo    coçou   o   queixo   com   o   indicador, mergulhando     a    mão   nas   alvas   barbas   e   disse, 

distraidamente:                                              
  - Sim?!...                                                 
  E,  voltando-se  para  um  criado,  que  estava  por  trás dele, perguntou:                                             
  - O cocheiro já entrou com o carro?...                      
  - Como o sr. duque disse que queria subir a pé...          
  - Já  sei...  Já  sei...  Diga-me  se  ele  já  recolheu o carro...                                                     
  - Sim, senhor!                                             
  - Previna-lhe  então  para  que  não  se  esqueça  de  ver por que está mancando aquele cavalo...                       
  O     lacaio     fez    uma   continência   e   retirou-se apressadamente.                                              
  O duque, do alto da sua  estatura,  deitou  majestosamente por  cima  da   cabeça   dos   circunstantes   um   

vagaroso olhar  para  os  gramados  do   parque   verdejante   à  luz da  formosa  manhã;  depois de algum tempo, voltou-se 
para o filho   e  para  o  chefe  de  polícia  e  disse-lhes  muito friamente:                                                   

  - Se  o  negócio  é  grave,  é  melhor conversarmos dentro de casa...                                                   
  O   chefe  de  polícia,  meio  enfiado  por  ver  o  pouco caso  com  que  o duque tratava um negócio considerado 

grave pela  polícia,  teve  de  abrir  passagem  para  o senhor de Bragantina,  que,  havendo  parado  com a chegada do 
marquês d’Etu, punha-se de novo a caminho para o palácio.            

  O  príncipe  dos  cortiços,  sempre  exaltado  e  nervoso, teve de interromper umas coisas que dizia vivamente o 
dr.     



  Trigueiro, para igualmente deixar seguir o duque.          
  Formou-se  logo  uma  espécie  de  caravan  imensa, que se foi alongando na direção da morada do duque de 

Bragantina.    
  À   vanguarda,   caminhavam   os  senhores  da  quinta,  o marquês  d’Etu,  o dr. Louro Trigueiro, o mordomo do 

palácio e o amigo inseparável do duque, o seu médico, o dr. Jassey.  Seguiam-se  dois  delegados de polícia, soldados, 
criados  e  trabalhadores  e, no extremo da marcha, um bando de  mulheres,  tagarelando muito, com uns filhinhos 
redondos e sujos   enganchados  ao  quadril  e  outros  agarrados  às saias.                                                       

  Por   cima   da  procissão,  nadava  um  zumzum  enorme  e confuso.                                                     
   O  duque  caminhava  em  silêncio, olhando  tranqüilamente para o arvoredo do  parque,  acompanhando  com  a  
vista  as linhas  caprichosas   que  as  andorinhas  traçavam no  céu. A   duquesa,   com   a   dificuldade   própria   dos   
anos, aumentada  pelos  padecimentos,  suspendia-se  aos braços do esposo e olhava para o chão, seguindo calada como 
o duque.   

  No  pórtico  do  palácio  a  caravan  dividiu-se:  os  que iam  à  frente entraram no palácio. Os da retaguarda 
ficaram quase  todos  parados  em  grupos,  diante das escadarias do edifício.                                                    

  Havia   lacaios   do   duque,   jardineiros  do  parque  e moradores da aldeola da quinta.                              
  Falavam  muito,  mas  à  meia-voz,  como  em  respeito  ao palácio.                                                     
  - Digam  lá  o  que  bem  quiserem...  Para  mim, o ladrão das  jóias  é  gente da casa - afirmava uma mocetona 

robusta e feia, remexendo os ombros e as gordas cadeiras...          
  - Eu   também   acho   -   concordava  receosamente  outra mulher  de  seus quarenta anos, com as mãos 

cruzadas sobre o ventre e um lenço amarrado à cabeça.                         
  - Mas  a  corda  da  janela?  -  objetou  de  mau humor um lacaio.                                                      
  - Ora,   a  corda!  -  replicou  a  mocetona.  -  A  corda está lá porque a penduraram!                                 
  - Quem   pendurou?   Não  foi  quem  teve  necessidade  de subir pela janela aberta?                                    
  - Ora  qual,  seu  José,  então  de  dentro  não  se podia atirar  a  corda?...  Até  aquele  nó  que  lá está, não era 

possível  que  se  desse,  sem  se  achar  muito  à  vontade debruçado na janela.                                         
  - Mas quem lhe disse, sua bruxa...                          
  - Bruxa... Olha lá, hein!...                               
  - Quem  lhe  disse  que  o  ladrão  deu  o  nó, estando cá embaixo?...  Antes  de  dar  o nó forte, ele atirou a  

corda, que  é  bem  comprida,  passou  uma   das pontas por cima do gancho,  deu  uma  laçada  com as duas porções, 
para a corda não escorregar; trepou até o peitoril...                     

  - É   uma   história   muito   bonita,   é;   mas  eu  não acredito nada.                                               
  - Ao  menos  foi  a  explicação  que  deu o Inácio, quando descobriu  o  roubo - disse um velho jardineiro, 

entrando na conversa.                                                    
  - Eu  não  quero  falar  mal  dos  outros - replicou ainda a teimosa  mocetona  -  mas  isto  até faz desconfiar que  

um ladrão de fora havia de saber onde estavam as jóias?         
  - Isto   lá   não   -  contestou  a  mulher  de  lenço  na cabeça,  com  o seu ar toleirão -, isso lá não... os ladrões 

sempre   sabem   onde  estão  as  coisas;   a  prova  é  que  roubam... Isso lá não                                        
  - Isso,   isso,   o  quê,  minha  tola?  -  interrompeu  a mocetona.  -  Você  não  sabe  o  que está dizendo... Não 

se meta aqui...                                                 
  - Ah!   sinhá   Chica,   não  seja  tão  malcriada  com  a gente...                                                     
  - Pois eu tenho culpa de que você seja idiota?...           
  - Idiota,   não!...  Por  causa  de  umas  sirigaitas  sem coração é que a pobre da Emília está lá para morrer...       
  Todo  o  mundo  também  a chamava de idiota... mas eram os malvados...                                                  
  - Ora,  é  muito  boa!  -  tornou  a sinhá Chica, pondo as mãos  na  cintura como as asas de uma jarra. - É muito 

boa a Emília  estar  atrapalhada com a sua tísica! Não sei como se há de culpar os outros...                                    
  - Você  não  se  lembra  daquela  vez  que  ela chorou por causa da Conceição?...                                       
  - Pois  a  Conceição  veio  cá  com   desaforos  comigo... apanhou...                                                   
  - É!  É!...  Mas  se  o  seu  Januário  não fosse um pobre velho, você não havia de fazer mal à criança...              
  - Vejam   só!...   ah!   ah!...   O   seu   Januário  é  o primeiro  a  xingar  a  nora  de  maluca  e  a  descompor  a 

Conceição...   Demais,  a  Conceição  não  tem  nada  com  a Emília...  Não  é  filha...  Não  é  sobrinha... Ainda se eu desse 
no menino...                                           

  - Está   bom!  Está  bom!...  Não  quero  questões  com  a senhora...                                                   
  - Que me importa!...                                       
  Enquanto   as   duas  mulheres  discutiam  a  sua  questão pessoal,  em  outros  grupos  ainda  se  debatia  

vivamente o negócio do roubo.                                            
  A  crença  geral  era  que  o  ladrão  das jóias não viera do exterior.                                                 
  Contra   esta   suposição   protestavam,   irritados,   os lacaios  do  palácio.  Ninguém,  todavia,  deixava-se  

levar pelos  seus  argumentos  em  defesa  da  classe, os quais se reduziam  todos  mais ou menos à história da corda  
explicada por Inácio, o descobridor do crime.                          

  - Nada!  Nada!  -  diziam.  -  Como  é  que  um  ladrão da rua  poderia  saber  que  o  lacaio  que  saiu do palácio 
do marquês  de  ***,  depois  da reunião, levava uma riquíssima porção  de  jóias?  E,  caso soubesse, por que não lhe 
havia tomado   o   cofre,  aproveitando  a  falta  de  polícia  de qualquer esquina sombria.                                    
                                                             
                                                             
                                                             
                         Capítulo VIII                       
                                                             

  A festa do marquês de *** terminara cedo.                  
  Às   onze   horas,   o  pequeno  número  de  pessoas,  que tinham concorrido a ela, começava a retirar-se.              
  Não   tinha   sido   verdadeiramente  um  baile.  Fora  um pretexto para algumas horas de alegre palestra.              



  Os   vizinhos,  acostumados  àquelas  breves  reuniões  do marquês,  não  admiraram de ver cessarem antes da 
meia-noite os rumores festivos das salas iluminadas do fidalgo.          

  Os   duques   de   Bragantina   não   haviam   faltado  ao especial  convite  que  lhes fora dirigido. Mais ou menos 
às oito  horas,  apareceu na porta da sala principal do marquês o senhor   de   Santo   Cristo  apertado  na  mais  rigorosa 
etiqueta.  Ostentava  no  largo  peito  algumas das inúmeras condecorações  de  que  se  fizera  merecedor pelos auxílios 
pecuniários que largamente distribuía.                         

  Pelo   braço,  trazia  a  duquesa,  séria,  mas  ricamente vestida  e  enfeitada  de jóias de fabuloso valor. Trazia 
um colar  de  diamantes,  cheio de enormes pedras de uma pureza incomparável,  que  constituía  o  mais  precioso  legado  
da fortuna dos primeiros antepassados da duquesa.               

  Entre  os  outros  adereços,   havia  um  anel pertencente à duquesa  d’Etu,  que  se  achava por um motivo 
qualquer na caixa  de  jóias  da  sra.  de  Bragantina  e  fora  por ela c asualmente trazido.                                         

  Começou  a  festa.  As  moças  dançaram.  Cantou-se. Houve excelente música e melhor palestra.                          
  No  fim  de  tudo,  antes  de  se recolherem aos aposentos que  lhes  eram  destinados, o duque e a duquesa  

despiram-se das jóias que traziam.                                       
  A  duquesa  condicionou-as  cuidadosamente  em  um  bonito cofre lustrosamente envernizado que o marquês  

forneceu.      
  Como  o  duque  de  Bragantina  tencionava  partir  com  a esposa   no   dia  seguinte,  diretamente  para   

Anatópolis, resolveu mandar as jóias para o palácio.                     
  Um   criado   de   sua  confiança,  que  o  acompanhara  à festa  do  marquês, foi incumbido de as levar. O 

homem tomou o cofre,  montou  o  cavalo  e, às 11 horas e meia da noite, entrava no palácio de Santo Cristo.                          
  Na  quinta,  já  todos  dormiam  àquela  hora.  Apenas uns criados  conversavam  à  porta  do  palácio. O lacaio 

pediu- lhes  que  vigiassem  o  cavalo,  enquanto  ia  guardar umas coisas, e entrou no edifício.                                
  Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.            
  - Vou  fazer  um  grande  favor,  deixa  estar  - murmurou ele.                                                         
  E  com  o  cofre  que  lhe  havia  sido confiado, dirigiu- se para o armário de espelhos, que se via na sala.           
  Na  fechadura  do  armário  via-se  uma  pequena  chave. O criado deu-lhe volta. Um dos espelhos deslocou-se.           
  - À   direita   -   murmurou  o  lacaio  -,  à  direita... segundo o trato...                                           
  E  colocou  no  canto  direito  da  primeira prateleira do armário o preciosíssimo cofre...                             
  - Agora,  corre  por  conta  dele  -  balbuciou ainda... - A chave  eu  levo...  direi  que  não vi o particular, que é 

quem deve vigiar estas coisas...                             
  Assim  falando,  o  lacaio  trancou  a  porta  e guardou a chave. Apagou em seguida o gás e deixou a sala.              
  Ao   sair   do  palácio,   enfiava  o  pé  no  estribo  do cavalo   em  que  devia  voltar  para  a  casa  do  marquês, 

despediu-se dos homens que estavam à porta:                  
  - Podem  ir  dormir... o  sr. duque  não  volta  hoje; vai amanhã para Anatópolis. Boa-noite.                           
  Os   criados   seguiram   o  conselho  do  companheiro  e, quando   o   viram   desaparecer   no   escuro   do  

parque, recolheram-se e trancaram as sólidas portas do palácio...    
  Uma   hora  depois,  só  duas  pessoas  andavam  acordadas por esses lugares: Manuel de Pavia e Inácio.                                                 
  No   dia   imediato   à   noite   em   que  o  leitor  viu empenhados  na  sua  empresa  criminosa  os  dois  homens  

de serviço  do  duque  de  Bragantina,  foi  Inácio  a primeira pessoa que entrou na grande sala do armário.                 
  A  claridade  pálida  das  cinco  horas  invadia o salão e iluminava  modestamente  as  paredes.  Estavam  três 

janelas abertas.                                                     
  Inácio corre para fora, gritando:                          
  - Três   janelas   abertas!  -  exclamaram  espantados  os dois criados.                                                
  - Não  é  isso  só!... Vejam aqui  o armário  arrombado...  furtaram alguma coisa...                                     
  - Roubaram! Roubaram!                                      
  Mais outros criados se apresentaram.                       
  - É preciso acordar o mordomo - dizia um.                  
  - É  preciso  chamar  o  particular  do  duque  que passou a noite fora do palácio.                                     
  - É   preciso!   -   afirmava   fortemente   Inácio.  -  É preciso saber-se o que roubaram e quem foi o ladrão!         
  - Vamos acordar o mordomo.                                 
  - Chamem o particular.                                     
  Em     poucos     instantes,   apresentou-se   o   mordomo assustadíssimo,  metido  num enxovalhado robe de  

chambre de grandes  ramagens  cor  de rapé, com os olhos cerrados ainda pelo  chumbo  da  soneira  da  manhã  e a cara  
amarrotada de quem não se lavou ainda.                                     

  O     mordomo   levantou-se   para   acudir   ao   chamado insistente  de  um criado, que o fora prevenir de que 
tinham entrado ladrões no palácio.                                   

  - Oh!   Como   deixaram   abertas  as  janelas?  -  gritou ele, dirigindo-se aos criados.                               
  - Eu  pensei  que  elas  estivessem  fechadas  - respondeu Inácio  com  voz  um  pouco alterada. - Demais, quem 

costuma fechar  este  lado do palácio não sou eu... Quando examinei, as   portas  estavam  encostadas...  Esqueci-me  de  
ver  os trincos...                                                   

  A  voz  de  Inácio,  comovia  pelo  medo  que ele tinha de se  ver  apertado num interrogatório, foi-lhe útil, porque 
o mordomo supôs que aquilo fosse receio de ser despedido.      

  - Pois   você  está  arranjado,  meu  amigo...  Devia  ter examinado... Está arranjado...                               
  - Mas, sr. mordomo...                                      
  - Não sei... Você vai pagar caro o descuido.               
  - Olhem  esta  corda!...  -  gritou  uma  pessoa  que fora procurar  pelas  janelas  vestígios  dos  ladrões. - Olhem 

a corda!                                                       
  Todos,  inclusive  o  mordomo  e  Inácio,  correram para a janela.                                                      
  - Os  tratantes!  -  disse  sem  mais  exame  o mordomo. - Subiram  por  esta  corda!  Que  atrevidos!...  E  vocês 

não ouviram barulho?                                             



  - Nós     dormimos    lá   embaixo...   Além   disso,   os reposteiros  não  deixam  ouvir-se  o  barulho que se faz 
na sala.                                                        

  - O  que  dirá  o  sr.  duque?...  -  diziam todos olhando para a corda que desaparecia pela hera da parede.            
  Aquele  fato  da  escalada  às  janelas  e do arrombamento do  armário  incomodava  extraordinariamente  o  

mordomo. Não menos  incomodados  se  achavam  os  criados,  certos de que seriam eles os responsabilizados...                          
  Sem  saber  que  resolução  tomar,  olhavam  para  a  cara do mordomo.                                                  
  O mordomo estava lívido.                                   
  - Ainda  precisamos  verificar  o  que  é  que  os ladrões levaram  -  disse  o  mordomo. - Só o particular  poderá  

nos informar... Foram já chamá-lo?                               
  - Sim,   senhor   -   responderam  simultaneamente  vários criados.                                                     
  Como  para  confirmar  esta  resposta,  fez-se  uma grande bulha   num   aposento  vizinho  e  precipitou-se  na  

sala, arquejante, o particular do duque.                            
  Era   um  pobre  velho  de  mais  de  sessenta  anos,  que estava desde longa data a serviço do duque.                  
  Sempre  que  este  fazia  qualquer  viagem,  o  particular retirava-se  do  palácio  e  ia  passar  algum  tempo  

com a família,  que  residia  no  arrabalde  de  Santo  Cristo,  a alguma distância da quinta.                                  
  Como   o   duque  dissera  na  véspera  que,  da  casa  do marquês  de  ***,  seguiria  para  Anatópolis, o 

particular, apenas  o  amo  saiu com a duquesa para o baile, abandonou o palácio e seguiu para a casa da família.                     
  Nenhum  crime  havia  no  procedimento  do  particular.  A sua  presença  na  quinta só era necessária quando aí 

estava o duque.                                                     
  E   se,   por  um  motivo  qualquer,  como,  por  exemplo, para  guardar  as  jóias  que os duques mandassem da 

casa do marquês,  a  fim  de  não  levá-las para Anatópolis; se, por uma     circunstância   superveniente,   ele   se   
tornasse necessário, um criado iria chamá-lo...                        

  Um   criado   apareceu-lhe   na   porta,   conforme   fora previsto.                                                    
  Infelizmente,  o  motivo  do  chamado  era  mui diverso de quantas hipóteses pudera imaginar o particular.               
  - Entraram  ladrões  no  palácio!...  -  foi  o  grito que o pobre velho ouviu, ao acordar.                             
  - Um  criado  está  aí  dizendo  que  houve  um  roubo  no palácio! - disse a pessoa que foi ao quarto desapertá- 

lo.    
  O   particular  saltou  da  cama,  vestiu-se  às  pressas, desesperou-se  com  a  franqueza  da  sua idade, que 

não lhe permitia  maior  agilidade; passou um pouco d’água  no rosto e foi ter com o criado.                                      
  O criado contou a surpresa da manhã.                        
  - Estou   perdido!   -   exclamou   o   velho.   -   Estou perdido!  Que  confiança  poderá mais depositar em mim o 

sr. duque?                                                       
  E,   sem   despedir-se   dos   filhos,   que   o  cercavam fitando-o com os olhos espantados, saiu para a rua.          
  O  criado  que  dera  a  notícia  afagou carinhosamente os cabelos   em   desalinho   das   crianças,   

cumprimentou  a assustada   esposa   do  particular,  dirigindo-lhe  algumas palavras tranqüilizadoras, e saiu em 
seguimento do velho.     

  O   pobre   homem,  por  um  incrível  esforço,  vencia  o peso  dos  anos  e  corria como um desassisado para a 
quinta do duque...                                                  

  Estava   encantador   o   dia...  Uma  transparente  manhã difundia-se  no  ar.  A  perspectiva  das  ruas 
afunilava-se distintamente  através  da  limpidez  da atmosfera. As casas ainda  tinham  fechadas  as  janelas,  como  se  
temessem  a inundação  da  luz.  Sobre  os telhados os gatos arqueavam a espinha   nuns   demorados  espreguiçamentos  
matutinos.  No fundo  dos  quintais  os  galos  solfejavam a música risonha dos  cacarejos.  Nas  árvores dos jardins, 
pingava o orvalho das  folhas.  As chaminés começavam a sacudir para o céu uns lenços  diáfanos  de fumaça azulada. O 
estômago dessas casas acordava  primeiro  que  o  rosto.  Pelos  passeios  corriam criados  e  criadas  levando  nos  
braços cestos de compras, enfeitados   de   molhos  verdes  de  couves  e  franjas  de cebolas;  pelo  céu, corriam pedaços 
de nuvens com as bordas douradas pelo fogo da aurora.                                

  Uma   brisa   sem   rumo  passeava  à  toa  ao  longo  das paredes...                                                    
  O  particular  do  duque  atravessava  pelo  meio  de todo aquele     admirável   amanhecer   como   atravessaria    

uma tempestade: possuído da sua idéia, chegar ao palácio.        
  Andava sem ver, senão o chão que tinha de pisar.            
  As   pessoas   que   estavam  na  quinta  o  viram  passar apressado   como  se  fosse  acudir  a  alguém  que  

pedisse socorro.   Eram  moradores  da  aldeia  e  trabalhadores  do parque.   Reconheceram   o   particular   do   duque   e   
o acompanharam.                                                 

  O  particular  subiu  de  um  pulo  as  escadas do palácio e entrou  na  sala  do  armário,  na  ocasião mesmo em 
que o mordomo perguntava por ele.                                  

  Entretanto,  o  boato  do  roubo  se  espalhava,  e toda a gente  da  quinta  agrupava-se  sob  as  janelas 
encontradas abertas,  ou  procurava  entrar  no  palácio para ver com os próprios olhos o arrombamento do móvel.                      

  - O   que   aconteceu,   sr.   mordomo?   -   perguntou  o particular, logo que respirou...                             
  - Veja este armário arrombado!                             
  O   particular   sentiu   que  ia  cair  e  agarrou-se  ao armário  de  que  se  aproximara,  trêmulo,  mais  morto 

que vivo.                                                        
  O   silêncio   dos   circunstantes   deixou   que  se  lhe ouvisse um grito surdo:                                      
  - Roubaram as jóias!                                       
  O mordomo amparou o pobre homem:                           
  - O que diz? - perguntou com susto.                        
  - Roubaram  as  jóias!...  Aqui  é  que  elas  se guardam, antes  de  ir para a burra... Eu sabia que o duque ia 

mandar as  jóias,  como  sempre  faz,  quando  vai  com a duquesa a alguma  reunião  donde  tem  de  seguir para 
Anatópolis... A culpa  é  minha,  que retirei-me do palácio antes de receber o criado que devia chegar com as jóias...                    

  Estas  palavras,  pronunciadas  a  meio  pelo  particular, deixaram todos aterrados.                                    
  - É   uma   desgraça!   -  repetia  o  mordomo.  -  É  uma desgraça!                                                    



  - Estou  perdido!  -  clamava  o  particular.  - Levaram o colar  da  sra. duquesa... Vou verificar que jóias faltam na 
burra da coroa...                                             

  A  burra  chamava-se  da  coroa,  não  sabemos ser por ter na  porta  uma placa em forma de brasões, se por 
guardar uma maravilhosa   coroa   do   duque  cravejada  de  brilhantes, emblema  da  família  Bragantina.  Nessa burra 
guardava-se o que  os  duques  possuíam em ouro e pedrarias. Por um dengue de   vaidade   fidalga   estas   riqiezas   não   
se  diziam pertencentes  ao  duque  ou  à  duquesa,  mas simplesmente à coroa.                                                       

  O   particular,   acompanhado   pelo   mordomo,   foi   ao gabinete  onde  estava  colocada a burra e examinou as  
jóias da coroa.                                                    

  O   resultado   do  exame  foi  desanimador.  Faltavam  os melhores     adereços    da   duquesa,   faltavam   
diversas condecorações  do  duque,  e  entre  as  jóias  da  marquesa d’Etu,  que  estavam  guardadas  na  burra  da  coroa 
talvez porque  o  marquês  a  considerava mais segura do que a sua, faltava um rico anel de brilhantes...                        

  O     particular   ficou   atordoado.   Aquilo   era   uma catástrofe.  Quando  ele e o mordomo reapareceram na 
sala do armário, os criados viram-lhe os olhos rasos de lágrimas.     

  Entristecia ver-se o pobre homem.                           
  Estava desvairado; não sabia para onde voltar-se.          
  Sofria  como  se  visse  no  remorso  do  seu descuido uns vigamentos de forca.                                         
  Ficou  prostrado  em  poucos  minutos,  como  se  houvesse passado por uma crise de febre.                              
  O     mordomo,    que   resistia   melhor   ao   peso   da responsabilidade  que  lhe  cabia,  teve  energia para  

tomar algumas providências.                                        
  Mandou    imediatamente   um   recado   ao   palácio   dos Bananeiras,  narrando  a  descoberta  do  roubo e 

pedindo ao marquês  d’Etu  que  mandasse  dizer  que procedimento devia ter  em  tais emergências; mandou outro 
portador ao palacete do  marquês  de  ***  a fim de, no caso de não haver ainda o duque   partido   para   Anatópolis,   dar-
lhe   notícia  do ocorrido.                                                    

  O  primeiro  portador  chegou  ao  palácio  com  o marquês d’Etu, que quisera acompanhá-lo.                             
  O  segundo  voltou  dizendo  que  o  sr.  duque resolvera, por  se  achar  um  pouco  incomodado,  adiar a 

partida para Anatópolis,  e  estaria em Santo Cristo antes do meio-dia. À vista disso, julgara inútil incomodar o amo com a 
notícia.   

  O     mordomo     aprovou    a   iniciativa   do   criado, principalmente  porque  se  achava em Santo Cristo o 
marquês d’Etu  e  substituiria  perfeitamente o duque, para resolver conforme o caso exigia.                                      

  O  portador  que  fora  ter  com  o  sr.  d’Etu não pudera informá-lo,  por  não  saber  das  jóias  que  faltavam.  
Um terrível  pressentimento,  porém,  avisou  ao  príncipe  dos cortiços de que ele também fora vítima dos ladrões.           

  Mandou   aprontar,   com   a  maior  brevidade,  o  carro, meteu-se  nele,  mal  disfarçando a meia toillette de 
manhã, e foi  chegar  à quinta de Santo Cristo ao mesmo tempo que o portador que o visitara.                                     

  A  entrada  do  marquês  no  palácio  do pai foi como a de uma bala na torre de um couraçado.                           
  Sem   encontrar   degraus   nem  dificuldades,  o  marquês chegou  à  sala  do  armário como que de um salto. 

Os que aí estavam,   assustaram-se  com  a  sua  entrada.  Passou-lhes repentinamente  pelo  cérebro  a  idéia  de  um  
assalto  no palácio.                                                     

  Não era, felizmente, coisa tão medonha.                     
  Quando,   depois   de   um   estrondo,   o  reposteiro  da entrada  ergueu-se  bruscamente, não foi uma horda 

vandálica que  invadiu  o  salão, foi simplesmente o filho do duque de Bragantina.                                                   
  - Roubaram-me   alguma   jóia?   -  exclamou  ele,  caindo sobre o mordomo como uma onça.                               
  - Sim,  sr.  marquês  -  respondeu  o  mordomo,  com a voz tímida e recuando instintivamente.                           
  - Que   foi?...   -   rugiu   o   marquês.   -  O  que  me roubaram?                                                    
  - Um anel de brilhantes!                                   
  - Um anel de brilhantes! - explodiu o fidalgo.             
  - Sr.   marquês!...   -  ponderou  o  mordomo.  -  É  cedo talvez para V. Exa. incomodar-se.                            
  - Por  quê?...  Por  quê?... -  interrogou  furioso  o sr. d’Etu.                                                       
  - Porque eu falo unicamente por suposições.                 
  - Então como tem a ousadia?!...                             
  - Perdão... mas, suposições bem fundadas...                
  - Explique-se! Não me enfureça!                            
  - Perdoe-me, vossa excelência, se o desgosto...            
  - Diga-me por que são fundadas...                          
  - São  fundadas...  porque  os  srs.  duques,  quando  vão a alguma  festa,  tencionando depois seguir para  

Anatópolis, sem  retornar  aqui  ao palácio, mandam, para guardarmos, as melhores jóias.                                              
  - E o meu anel?                                            
  - O anel de vossa excelência é das melhores jóias...       
  - E o que tem isso?...                                     
  - A   sra.   duquesa,   tendo  o  levado,  necessariamente mandou-o entre as jóias que vieram ontem.                    
  - Entre   as   jóias  roubadas!...  -  bradou  o  marquês, dolorosamente.                                               
  Os   criados   continuavam   enchendo  a  sala,  como  que esperando ordens.                                            
  O  marquês,  como  se  notasse  repentinamente  a presença deles, voltou-se ex-abrupto e gritou:                         
  - O que querem vocês aqui?                                 
  Os   criados,   movidos  por  uma  só  mola,  baixaram  um cumprimento  e,  com  a  sua  seriedade  obediente e 

servil, afastaram-se  de  costas  alguns passos, saindo depois todos por um dos lados da sala.                                    
  O   particular   do   duque,   que   estivera  inertemente encostado a uma janela, fugiu para o seu aposento.           
  O  marquês  ficou  só  com  o  mordomo,  que já completara o vestuário, deixando o robe de chambre.                     
  O  fidalgo  teve,  então,  um  acesso  de furor. Começou a trocar   largas  passadas  pelo  soalho  como  um  

andarilho mecânico a que se tivesse dado corda.                        
  - Roubado! - repetia. - Roubado!                           



  Quando   passou-lhe   o   acesso  de  raiva  ambulante,  o marquês assumiu um ar de desconsolação:                      
  - Uma jóia de tal preço!... É possível?!                   
  Depois  de  ter  respeitado  por  algum  tempo o desespero do marquês, o mordomo perguntou receosamente:                
  - Que acha V. Exa., que eu devo fazer?                     
  O   marquês   não   deu   resposta  imediatamente.  Esteve abstrato alguns segundos e depois perguntou:                 
  - O que está dizendo?                                      
  - V. Exa. ordena que se chame a polícia?                   
  - Ah! Pois ainda não chamou?                               
  - Queria antes aconselhar-me...                            
  - Ora, aconselhar-se!...                                   
  - Vou mandar chamar o chefe de polícia...                  
  - Mande!... Mande!... Mande!...                            
  O   mordomo   retirou-se.   O  marquês  foi  até  uma  das janelas da sala.                                             
  O   sol   acabava   de   levantar-se   e   trespassava   o arvoredo  do  parque  com largas lâminas de luz 

vermelha. Na espaçosa  sombra  que  projetava  o  palácio,  estava  muita gente  olhando  para  cima, na direção da corda 
pendurada ao gancho da janela.                                            

  O   marquês   olhou   na   mesma  direção  e  descobriu  a corda.                                                       
  - Ah!   -   disse   consigo.   -   Por   ali   subiram  os miseráveis!                                                  
  Depois  voltou  a  vista  para  curiosos  do parque e pôs- se a procurar involuntariamente o ladrão naquela 

multidão.   
  Cada  cara  embasbacada afigurava-se-lhe a de um malfeitor disfarçado.                                                  
  - Ah! Se o apanho! - murmurou.                             
  E, tendo ouvido passos na sala, saiu da janela.            
  Era o mordomo.                                             
  - O chefe de polícia vem? - perguntou-lhe o marquês.       
  - Vai chegar em um momento.                                
  - Bem.   Veremos   se   esta  polícia  serve  para  alguma coisa.                                                       
  - Creio que a polícia descobrirá tudo...                   
  Passado   algum  tempo,  um  criado  apareceu  na  sala  e anunciou o sr. doutor Louro Trigueiro, chefe de 

polícia.     
  - Diga-lhe que entre - mandou o marquês.                   
  O criado retirou-se.                                       
  Impaciente,  o  sr.  d’Etu  deixou  o  mordomo e correu ao encontro   do  chefe  de  polícia.  Meteu  uma  

cabeçada  no reposteiro para não perder tempo em afastá-lo...             
  - Vi! - exclamou involuntariamente.                        
  Acabava   de   dar   um   encontrão  em  alguém.  Do  lado oposto   do   reposteiro   ouviram-se   algumas  

pragas  mal contidas.                                                    
  As  mãos  de  duas  pessoas  levantaram  a  mesma ponta de pano, e o marquês esbarrou no chefe de polícia.              
  Não   move   tempo   para   explicações   a  propósito  da cabeçada.                                                    
  - A sua presença é necessária aqui, sr. doutor.            
  - Sr.   marquês   -,   respondeu  graciosamente  o  chefe, para tudo...                                                 
  - Houve  um  roubo  no  palácio!...  Roubaram-me  um anel, um anel, sr. doutor!                                         
  - E  muitas  jóias  do  sr.  duque  -  concluiu o mordomo, notando que o marquês só se incomodava consigo.              
  - É  grave  -  disse  o  chefe  de  polícia, abandonando o sorriso  cortês  de  que  se  revestira ao entrar, e  

tomando uma seriedade de Javert.                                     
  - Gravíssimo!   -  superlativou  o   marquês  -,  pois  um anel!...                                                     
  - E tantos adereços!... - emendou ainda o mordomo.         
  - Onde   está   o   armário   que   disseram-me   que   se arrombara?...                                                
  O   marquês   e   o  mordomo  mostraram  ao  Dr.  Louro  o arrombamento,  as  janelas  que  haviam aparecido 

abertas, a corda...                                                     
  - Um  caso  de  roubo...  -  murmurou  o chefe de polícia, diagnosticando com uns ares de quem entende...               
  - De  quem  se  desconfia?  -  interrogou  ele,  voltando- se para o mordomo.                                           
  - Sr. doutor, não quero aventurar...                        
  - Eu  desconfio  de  todos!  -  exclamou  precipitadamente o marquês.                                                   
  - Como     não    há   criminoso   apontado   por   sérias aparências, vejamos os primeiros responsáveis... mas...   

antes  disso...  o  sr.  duque  de  Bragantina partiu para Anatópolis?...                                               
  - Não, senhor, - respondeu o mordomo.                      
  - Não partiu? - perguntou admirado o marquês.              
  - Não,   senhor...   O   sr.   duque   resolveu   adiar  a viagem...                                                    
  - Então   já  lhe  comunicaram?...  -  perguntou  o  chefe de polícia.                                                  
  - O sr.  duque  está  em  casa  do  sr.  marquês  de *** e como  deve  chegar  daqui a uma ou duas horas 

pareceu-me bom não incomodá-lo com...                                       
  - Seria, na verdade, inútil... - concordou o chefe.        
  - Mas,  antes  da  chegada  do  sr.  duque,  devemos...  - começou o mordomo.                                           
  - Sim,  devemos  quais  são  os  primeiros  culpados de se haver  dado  o  roubo  -  concluiu  pausadamente  o 

chefe de polícia.                                                     
  O mordomo ofereceu cadeiras ao marquês e ao sr.            
  Louro Trigueiro e conservou-se respeitosamente de pé.      
  O   marquês   sentou-se   e   cravou   os   cotovelos  nos joelhos,  apertando  a  cabeça  entre as mãos. Nesta 

posição conservou-se imóvel.                                         



  O   chefe   de   polícia,   depois   de   refletir  alguns momentos,  olhou  para  o  mordomo,  e,  com  uma  toada  
de inquisidor, perguntou:                                       

  - Quem  é  o  encarregado  de  guardar  as  jóias  do  sr. duque?                                                       
  - É o seu particular...                                    
  - Onde são guardadas as jóias?                             
  - As   jóias  da  coroa  guardam-se  numa  burra.  Quando, porém,  o  particular  não  vai  guardá-las,  à  burra,   

são depositadas  provisoriamente  naquele  armário,  que é lugar seguro;  porque,  a  não  ser  em  caso  extraordinário,  só 
pessoas de confiança têm estrada nesta sala...               

  - Que pessoas de confiança?...                              
  - O   particular,   o  criado  Inácio  ou  o  Joaquim  que varrem e espanam o palácio...                                
  - São   estes   criados   os  encarregados  do  fechamento das janelas... não é assim?                                  
  - Sim, senhor.                                             
  - Bem...   Agora,   diga-me:   quem  foi  que  guardou  no armário, ontem à noite, as jóias do sr. duque?...            
  - Foi  um  criado  de  muita  confiança  a quem, por estar com  o  amo  em  casa  do  sr.  marquês  de ***, o sr. 

Duque entregou as jóias e mandou...                                
  - Este criado entregou as jóias ao particular?             
  - Não,  senhor.  O  particular  tinha  saído  do  palácio, o criado  entrou  e  depositou,  segundo o costume, as  

jóias no armário...                                                
  O  mordomo  não  sabia  se  era  exato  aquilo  que estava dizendo,  mas,  como  não queria manifestar  

descuido de suas obrigações, improvisava conforme o mais provável.            
  Involuntariamente dizia a verdade.                          
  - Pelas   suas  supostas  -  disse  o  chefe  de  polícia, respirando   largamente   -,   eu  descubro  quatro  

pessoas responsáveis pelo crime...                                   
  O mordomo arregalou os olhos e ficou pálido.               
  Imaginou-se no número de responsáveis.                      
  - Em   primeiro   lugar  -  enumerou  o  Dr.  Louro  -,  o criado  que  guardou  as  jóias  no armário, sem prevenir  

ao particular;   depois,   o  particular  que  devia  estar  no palácio  para  receber  as jóias; em terceiro lugar, os dois criado  
que  deviam  ser  mais zelosos para que não ficassem janelas abertas.                                             

  O   mordomo,   muito   satisfeito   por   não   ter   sido incluído  no  rol dos responsáveis, perguntou 
apressadamente ao chefe de polícia:                                         

  - V. Exa. quer que eu chame essa gente?...                 
  - Homem...   eu   hei   de   interrogá-los,   mas   desejo primeiro  conversar  com  o sr. duque; contudo parece-me 

que não  seria  mau  trocar  algumas  palavras  com o criado que trouxe as jóias...                                           
  - Agora  não  é  possível...  O  criado  voltou  à casa do marquês de ***...                                            
  - Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr.duque...                                                                
  - Infalivelmente.                                          
  - ...  Eu  esperarei  pelo  sr.  duque  - terminou o chefe de polícia.                                                  
  - Ah!   o   meu   anel!   -  suspirou  o  marquês  na  sua cadeira.                                                     
  - Havemos   de   encontrá-lo,   sr.   marquês  -  disse  o mordomo.                                                     
  Nessa   ocasião   levantou-se  o  reposteiro  de  uma  das portas   da  sala,  em  um  criado  de  libré  

apresentou-se anunciando:                                                  
  - Está servido o café.                                     

                                                              
                                                             
                                                             
                          Capítulo IX                        
                                                             

  No   movimento   que   abalou   a   aldeola   situada  nos terrenos  da  quinta  quando  espalhou-se a notícia do  
roubo do  palácio  não  tomaram parte os moradores daquela casinha do fim do beco, onde já esteve conosco o leitor.             

  Apenas   a   velha   mulher   de   Januário   esticara   o comprido  pescoço  rugoso  por  uma  janela, para ver  
qual a causa  de  tanto falatório, e a jovem Conceição perguntara a uma companheira o que tinha sucedido.                        

  Logo   que   tiveram   uma   vaga  informação  do  sucesso contentaram-se  com  isso.  Havia  em  casa  motivo 
de maior preocupação para eles do que em todos os tumultos de fora.    

  Era   o   caso  que  naquela  manhã  aparecera  gravemente enferma a nora de Januário.                                  
  A   pobre   Emília   padecia  uma  enfermidade  que  desde muitos anos aniquilava-a lentamente.                         
  Além  da  moléstia,  uma  dor  violentíssima  atormentava- lhe  o  íntimo  d’alma.  A  razão  deste  sofrimento  era 

um mistério.                                                    
  Tinham-na   visto,  um  dia,  os  mais  antigos  moradores da  aldeia,  aparecer  casada  com  um  criado  do  

duque de Bragantina.                                                  
  Já era aquela mulher triste e doentia.                      
  Os  anos  que  rodaram  dessa  época  até os dias da nossa narrativa  não  lhe  furtaram  mais que os últimos 

vestígios de beleza e mocidade que ela trouxera.                       
  Emília   passava   a   existência  mergulhada  num  eterno desgosto.                                                    
  Tinha,   às   vezes,   uns  sorrisos  que  entristeciam  a quem os visse.                                               
  Outras   vezes,   sem  motivo  aparente,  cresciam-lhe  as lágrimas  nos  olhos,  e  a  pobre  Emília  chorava 

como uma louca.                                                       
  Acontecia   isto,   em   geral,     quando  ela  fitava  a Conceição,  a  rir  infantilmente  por  qualquer coisa, ou a 

trabalhar  muito  animada  na  tarefa  de  crochet  que  lhe marcava a madrinha.                                          
  Assim   que   Conceição   percebia   que  estavam  olhando para ela, Emília voltava o rosto e disfarçava.               



  Na  casa  de Januário, pouca atenção davam  ordinariamente a   Emília.   O   desespero   com  que  ela  se  
atirava  ao trabalho  fazia com  que  a  fossem  considerando  a  criada da   casa;   e,   como   criada,   tratavam-na.  Emília  
não reparava.   Demais,   que  importava  isso  à  viúva  de  um criado?...                                                   

  Como   tratavam  bem  ao  seu  filhinho  e  Conceição,  de quem  gostava  muito,  Emília aturava todos os 
desprezos com uma indiferença dolorosa, sem reações.                       

  Foi,   por  isso,  extraordinário  o  movimento  de  furor com  que  a  vimos  no  princípio  desta história acometer 
o velho Januário.                                              

  Com  o  ouvido  atilado  que  ela  tinha  e a prevenção em que  andava,  não  lhe  passaram  despercebidos  uns 
rumores suspeitos  na  sala, seguidos do murmúrio de uma conversação em voz baixa.                                                

  Emília   estava   já  na  cama.  Levantou-se  e  foi,  nas pontinhas dos pés, escutar o que se dizia na sala.           
  Encostou-se  a um dos portais da última porta do corredor, e escutou...                                                 
  Falavam dois homens.                                        
  Um, o velho Januário, o outro...                            
  - O   miserável...   -   murmurou   ela   com   os  dentes cerrados.                                                    
  Foi ouvindo a conversa.                                     
  Trançava-se uma infâmia.                                    
  Emília sentiu o peito inchar-se-lhe de indignação.          
  - Vão infamar uma inocente! - murmurou tremendo.           
  Cada  palavra  daquela  conversa  entrava-lhe  no  coração como um punhal em brasa.                                     
  Era  horrível  o  que  aqueles  miseráveis  combinavam. Um laço  de  perdição  para  um  anjo.  Vendia-se  a 

dinheiro a pureza  de  uma  criança.  Um comprava como se fosse uma ave no  mercado,  e  outro  vendia,  como  se  a   
mercadoria lhe pertencesse.  Não  havia  ali  só  infâmia;  havia infâmia e ladroeira.  Tinha  razão. O açougueiro não 
consulta a vitela sobre  as  condições  de  venda. Torpeza. Não! Ela não podia deixar de intervir...                                        

  A   conversa   acabou.  Selaram-se  as  convenções  e  uma das  partes  contratantes  retirou-se,  muito  à  
vontade  e satisfeita com a transação.                                  

  Emília  não  se  conteve  um  instante.  Ardendo  em febre e em  ódio,  atirou-se  como  uma  harpia e agarrou 
Januário com as unhas...                                               

  Passou-se  a  cena  violenta  do  nosso  terceiro capítulo e Emília  retirou-se  para o quartinho, onde dormia, 
jurando que não se havia de fazer a vontade dos dois perversos.      

  Caiu   na   cama   prostrada   e   soluçando.  Um  cansaço enorme    acabrunhava-a,   conseqüência   do   
esforço   que provocara  a  revolução  da  sua energia, por tanto tempo em letargo.                                                     

  Sentiu  ao  mesmo  tempo  que  o  fresco  da noite fizera- l he mal.                                                     
  Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo.            
  Emília  estirou-se  os  membros  por  entre  os grosseiros lençóis  da  sua marquesa e ficou a refletir na conversa 

que ouvira.  Repassou  na  memória cada uma daquelas frases, e a recordação  causava-lhe  estremecimentos  e  
provocava  mais lágrimas.                                                    

  No   meio   da   escuridão  do  cubículo,  ouvia-se-lhe  o respirar ofegante e os soluços convulsivos...                
  Quando  clareou  o  dia,  ainda  não  conseguira dormir um só instante.                                                 
  Amanheceu abatida como uma moribunda.                       
  Fez  falta  ao  serviço  da  manhã.  A  mulher de Januário foi ver o que ela tinha.                                     
  - Estou   doente   -  respondeu  Emília  com  voz  cava  e fraca.                                                       
  A  pobre  mulher  tinha  as  feições  cavernosas  como  um rosto    de   caveira.   Estava   lívida   e   

profundamente acabrunhada.  Nos  olhos,  entretanto,  havia  uns  reflexos vítreos, contrastando com o amortecimento do 
corpo.           

  A  mulher  de  Januário  não  pôde  conter um movimento de contrariedade.                                               
  Doente   Emília,  ficava-lhe  o  peso  do  serviço  e  ela era  tão  velha...  Ah!  Tinha  Conceição...  Mas  

Conceição estava  atualmente  destinada  a outro serviço absolutamente indispensável...  o  diabo!...  Era  necessário tirar 
Emília da cama quanto antes!                                        

  Por  isso  é  que  a  moléstia  da  nora preocupava mais a mulher de Januário que o roubo do palácio.                   
  Conceição   tinha   uma   simpatia   especial  por  aquela mulher  a  quem  o  vovô  e  a  Dindinha  chamavam de  

nora e tratavam   como   escrava.   Achava   docemente  atrativa  a tristeza  eterna  de  Emília.  As  almas ingênuas 
agradam-se facilmente  das  almas  tristes.  No  meio  de  sua  alegria gárrula,  involuntária,  constante,  tinha sempre um 
sorriso especial para suavizar a tristeza dolorida de Emília.         

  Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratidão.        
  Lembrava-se     que,     desde   muito   pequena,   sempre recebera   afagos   daquela   mulher.   Notava  que  só  

era acariciada  quando  não havia testemunhas e que, quanto mais ela  crescia,  tanto  mais  raros  eram  os  testemunhos  
de amizade  que  lhe  dava  Emília.  Contudo,  sentia que era a mulher triste a única que amava-a, verdadeiramente.          

  Quando  soube  que  Emília  havia  amanhecido  incomodada, correu a visitá-la.                                          
  A prostração da doente comoveu-a em extremo.                
  Conceição   não   pôde  conter  as  lágrimas  e  sentou-se junto  do  leito  a  contemplar  entristecida o semblante 

de Emília.   A   atitude  da  mocinha  desgostou  cruelmente  a enferma.                                                     
  Conceição  viu-a  voltar-se  na  cama  e  apertar  o rosto nas  dobras  de  um  lençol.  Pareceu-lhe que Emília 

chorava desesperadamente.                                            
  Naquela   ocasião,   Emília  e  Conceição  achavam-se  sós no quarto.                                                   
  A   mulher   de   Januário,   atribuindo   à   fraqueza  o incômodo de Emília, fora preparar-lhe um caldo.              
  - Está     chorando,   mamãe?!   -   exclamou   Conceição, debruçando-se  por  cima  do  leito  de  Emília e 

cingindo-a entre os braços. - É por minha causa que chora?...           
  Como   que   as   exclamações  de  Conceição  causaram  um prazer dulcíssimo a Emília!                                  
  A  nora  de  Januário  descobriu  o  rosto  e  enlaçou com os  ossos  descarnados  dos  braços a cinturinha 

elegante da donzela.                                                      



  - Não  estou  chorando,  pobre  criança!  -  disse. – Veja que estou me rindo...                                        
  No  semblante  cadavérico  de  Emília  havia  realmente  a luz  doce  de  um  sorriso,  misturando-se  às mais 

ardentes lágrimas em iriações de uma alegria celeste...                
  Foi um abraço longo...                                     
  Emília   sentia   como   um  transbordamento  do  coração, apertando contra o peito aquela mocinha.                     
  Conceição   reparou   que  nunca  estivera  tão  alegre  a nora de Januário.                                            
  Orgulhava-se    generosamente   de   ter   causado   tanto prazer.                                                      
  - Já   não   chora   mais?   -   perguntou,   sorrindo,  à doente.                                                      
  - Agora   estou   ficando   boa...   -  respondeu  Emília, que, depois do abraço, ficara segurando a mão da moça.       
  Conceição deu uma risadinha graciosa e acariciadora:        
  - Ah! Está ficando boa com o meu abraço?...                
  - Foi um santo remédio! - disse sorrindo a doente.         
  Na  verdade  era  sensível  o  bem  que aquela expansão de amizade  fizera  a  Emília. A voz tornou-se-lhe mais 

forte e mais   clara,   um  fortalecimento  geral  percorreu-lhe  os músculos.                                                    
  Quando  a  mulher  de  Januário  entrou  com  o  caldo  no quarto, achou Emília sentada na cama.                        
  - Já está boa, Dindinha! - gritou-lhe Conceição.            
  - Sim,   senhora!  Isto  sim!  -  disse  a  velha  com  um carinho  fingido.  -  Beba  este caldo e saia a passear, que 

daqui a pouco está boazinha que nem eu...                    
  Emília   tomou   o  caldo  e,  meia  hora  depois,  estava fora  da  cama,  a  andar  pela  casa, um pouco fraca 

ainda, porém, sentindo-se mais disposta.                            
  Todos  julgaram  na  boa  e  Emília  mesmo sentiu-se sem a opressão  do  peito,  que  tanto  a  atormentara  

durante  a noite.  Tirou  da  cama  o  filho  e  foi à cozinha ajudar a velha  sogra,  que, por uma grande generosidade, 
tomara a si a parte mais pesada do serviço daquele dia.                  

  Não fora só Emília que havia passado mal a noite.          
  Januário apenas pôde conciliar o sono pela madrugada.      
  Levara a pensar na agressão inesperada da nora.            
  Lembrou-se   das   palavras   fatídicas   de   Manuel   de Pavia, quando dissera que tinha medo das mulheres 

tristes.   
  Depois  começou  a  esgravatar  nos  recantos do seu velho cérebro uma razão para o procedimento da nora.               
  De     fato.   Emília   não   mostrava   grande   amor   à Conceição. Ao menos ele nunca a vira fazer-lhe 

agrados...     
  Emília  não  gostava  que  Conceição a chamasse de mãe, e, afinal  de  contas, a rapariga não passava de uma 

enjeitada, trazida para casa pela generosidade de seu filho...          
  A  que  vinha  a  raiva  daquela  jararaca  triste, por um negócio que não lhe dizia respeito?...                       
  Dava que pensar...                                         
  E  Januário  pensou  toda  a  noite;  e  a  madrugada veio surpreendê-lo a pensar ainda...                              
  Por isso acordou-se  muito tarde.                          
  Quando  abriu  os  olhos  e  lembrou-se  do  acontecimento da véspera, julgou que tivesse sido vítima de um 

pesadelo.   
  Depois de levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de   Pavia   certificou-se  de  que  foram  muito  reais  

os trambolhões que lhe dera a nora.                             
  Ao   sair   de   sua   alcova  mastigava  nas  desdentadas gengivas   um  plano  de  vingança:  mandar  

incontinenti  a rapariguinha à casa do Pavia...                              
  - Hoje  vosmecê  levantou-se  muito  cedo,  meu  garoto  - disse-lhe  a  mulher  em  tom  de  chacota.  -  São 

horas de almoço....                                                   
                                                             
                                                             
                                                          
                         Capítulo X                          
                                                             

  Entretanto   no   palácio,  recolheram-se  os  duques  aos seus aposentos...                                            
  Num   espaçoso   salão   que   abre   as  janelas  para  a escadaria  do  edifício  ficaram o marquês d’Etu, o 

chefe de polícia,  o  dr.  Jassey e todos os que haviam chegado com o fidalgo de Santo Cristo.                                     
  Ao   retirar-se,   o   duque   de  Bragantina,  com  certa desatenção ostentosa, atirara-lhes uma única palavra:        
  - Esperem...                                                
  O   marquês  de  d’Etu  fez  uma  interessante  careta  de desgosto, como achando a pílula amarga.                      
  O   dr.   Louro   Trigueiro  sentiu  o  rosto  crescer  de despeito  e  olhou  com uma expressão idiota de enfiado  

para os  que  o  cercavam.  Aquela palavrinha magra, de entonação feminina,  com  um  som  desafinado  de requinta, 
causou-lhe cólica.  Torceu-se  o  amor-próprio  do  chefe  de  polícia, torceu-se a avareza do príncipe dos cortiços.                

  - É assim que este homem trata os negócios graves... - murmurou insofridamente o dr. Trigueiro, dirigindo-se ao 
marquês.                                                     

  - Que  quer?!  É  poderoso!...  -  responde  este, batendo o pé com impaciência.                                        
  O  dr.  Jassey  e  os  outros  adivinharam  as  frases dos despeitados e trocaram entre si uns sorrisos cruéis.         
  O marquês devorou-os com o olhar.                          
  Muito   tempo   esperaram,   reunidos,   dizendo  pequenas palavras,   mascando,   surdamente,   impaciências.   

Quando acharam  demais,  dispersaram-se  pelo  salão  e cada um foi para  a  sua  janela  contemplar  o parque em falta de 
outra distração.                                                   

  Os   pássaros   recreavam-se   ao   belo   sol  da  manhã, pulando  de  galho  em galho na ramagem dos pés de 
magnólia, dando  gritos  miúdos  e  batendo  céleres  as pequenas asas pardas;  os  beija-flores passavam como agulhas 
cintilantes, riscando  no  ar um trilho de faíscas coloridas, ou pairavam imóveis violando lubricamente o nectário das rosas.          



  E  a  gente  da  sala  bocejava,   menos o marquês, que se desesperava  em  silêncio,  fungando 
significativamente, e o dr.  Louro,  que,  descansando  os  cotovelos  num peitoril, olhava  abstrato,  engolfado  na  
estupidez  da  mais bovina resignação às agruras do seu cargo.                           

  Entretanto,  a  chamado  do  sr.  duque  de Bragantina, um homem viera ao palácio pela entrada dos fundos.              
  Barafustara  familiarmente  até  os  íntimos  aposentos do duque e fora encontrá-lo no seu gabinete.                    
  Merece    especial   descrição   esse   compartimento   do palácio.                                                     
  É   uma  pequena  sala  de  quatro  portas,  uma  em  cada parede,   das   quais   duas  comunicam  com  o  

museu  e  a biblioteca  do  duque  e  as outras com o quarto de dormir e uma  sala  de  espera,  por  onde  se  passa  para  
as peças anteriores do edifício.                                      

  Tem  um  aspecto  extravagante.  As  paredes  são forradas de   papel  cor  de  borra  de  vinho,  semeado  de  
grandes desenhos  da  mesma  cor, porém desmaiada, com uns traços de ouro   a   esmo.   Sobre  as  portas  desdobram-
se  espessos reposteiros  da  cor sombria do papel. Há pouca mobília: uma grande  mesa  de  escritório  pesada  e  firme  
sobre quatro bojudas  pernas  feitas  a  torno,  uma  cadeira  de  braços girando  em  parafuso  sobre uma sólida tripeça, 
formada por três  garras  de leão em feixe, duas outras cadeiras comuns, um   armário   envidraçado   e   uma  longa  
espreguiçadeira almofadada  de  peludos  coxins com umas depressões marcadas pelo seu uso freqüente.                                      

  Sobre  a  mesa  amontoam-se  papéis  de  várias naturezas, jornais,  livros;  no  meio, está uma escrivaninha de 
prata, com  a  coroa  e  iniciais  do  duque gravadas num medalhão, algumas  canetas  deitadas  sobre  ganchos  de 
descanso e um lápis vermelho entre as canetas.                              

  Em   cima   das   pilhas   de   papel  vê-se  uma  caveira denegrida  pela  idade;  não tem a maxila inferior e 
crava a dentuça  proeminente  no  papel  sobre que se acha, rindo-se com as cavernas da face como uma estátua irônica 
da morte.    

  No  meio  dos  papéis  da  mesa  há  um pequeno folheto de capa  amarela,  de  que se pode apenas ler metade 
do título: ... OS DIVINOS.                                            
                  Pouco   acima   da  mesa,  há  diversos  papéis  suspensos por  uma  mãozinha  dourada: o primeiro que 
aparece tem este curioso e terrível dístico: A DESMORALIZAR seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.          

  Em  um  dos  ângulos  do  gabinete  há dois ganchos. De um deles  pende  uma  enorme  coleção  de  jornais  
de todos os títulos;   do  outro  ainda  uma  coleção  de  jornais,  mas ilustrados  com  caricaturas.  O  mais  visível  
apresenta a crítica  dos  episódios de uma viagem, em que o viajante cai muitas vezes da cavalgadura.                                 

  A  luz  do  dia  entra  maciamente  pelo  vidro  fosco  de uma  clarabóia  no  meio  do  teto, e abre um cone de 
branda claridade  por  cima  de  tudo, desde a caveira tétrica, que lembra  o  pulvis  es,  até  a preguiçosa com os seus 
coxins deliciosos amassados, como parece em convulsões de gozo.      

  Fora  do  alcance  da  luz  mais  forte, clareados, apenas pelos  reflexos  que  sobem  do  chão e pela difusão do 
dia, circula  pelas  paredes do gabinete uma fileira de retratos, entre  os  quais se vê um todo envolvido em crepe finíssimo, 
através  do  qual  se  divisam as lindíssimas feições de uma  distinta moça.                                               

  Neste     aposento,   estava   constantemente   o   duque, quando se achava em Santo Cristo.                            
  Gostava do seu gabinete. Ali ficava à vontade.              
  Ninguém penetrava naquele recinto senão o seu particular e um  único  criado.  A  própria duquesa havia muitos  

anos que não  visitava  o  gabinete. Em compensação, algumas fidalgas da   intimidade   do   duque,   e   consideradas   por  
ele, conseguiam,   de   vez   em   quando,  espiar  o  misterioso aposento...                                                  

  Manuel de Pavia também ali aparecia freqüentemente.         
  Naquele   gabinete,   onde  o  grande  duque  ocultava  os maiores  dissabores  e os seus prazeres medrosos, 

afogado em eterno  crepúsculo,  no  meio  do  qual  se  passam  idílios cheios   de   sorrisos   e   beijos,   furores,   cheios  
de imprecações  e  ameaças,  ouviam-se  muitas  vezes  diálogos interessantes  travados  entre o duque de Bragantina e o 
seu íntimo Manuel de Pavia.                                      

  Foi   a  uma  destas  entrevistas  que  compareceu  Pavia, chamado pelo duque.                                          
  Pavia   pediu   licença   por  formalidade,  à  porta  que dava para o museu, e foi entrando.                           
  - Sabe  para  o  que  o  chamei?  -  perguntou o duque com uma voz complacente.                                         
  - Suponho que sei, sr. duque...                            
  - Deve saber... Lembra-se da sua promessa?                 
  - Perfeitamente...   Garanti   que  hoje  começaria  e  de fato comecei.                                                
  - Conseguiu?                                               
  - As   suas   ordens   são   executadas   sempre,  sempre, apesar de tudo...                                            
  - Adiei  a  minha  ida  para  Anatópolis,  com  o  fim  de vê-la hoje mesmo - disse o duque, sem olhar para Pavia.      
  - Ela estará em nossa casa para receber...                 
  - Vou visitá-la à noite...                                 
  - Quando  queira...  As  portas  estão  abertas   para  V. Exa. a qualquer hora...                                      
  Manuel  de  Pavia  se  tinha  conservado  de  pé, a alguma distância  do  duque.  O  fidalgo  falava  sem  virar-se.  

À última  palavra  de  Pavia,  fez  girar  a  cadeira  sobre o parafuso e voltou-se de frente para o íntimo.                
  Pavia,   quando   se   dispunha   a   pedir  licença  para retirar-se,  viu-o  franzir  a testa em rugas horizontais. O 

duque  ia  fazer  alguma  pergunta.  Pavia esperou, prevendo alguma coisa grave.                                          
  O   senhor   de  Bragantina,  depois  de  um  instante  de reflexão,  dirigiu-lhe  um  olhar atravessado e perguntou 

de modo irresistivelmente inquisitivo:                          
  - Que  história  de  roubo  é  essa  que tanto barulho tem feito hoje nesta casa?...                                    
  - Da burra?                                                
  - Creio   que   não;  ali  não  entra  qualquer  mão  como numa gaveta e...                                             
  - Já   sei...   Não   seria  do  armário,  onde  as  jóias ficam às vezes?                                              
  - Naturalmente...   Não   tenho   certeza,  porque  até  a pouco  estive  em  casa  e,  só  quando  vinha para aqui, 

me deram a notícia...                                           
  O  duque  soltou  uma  pequena  risada,  levantou a cabeça sorrindo,  e  encarou  o íntimo. O olhar do fidalgo foi 

como uma  sonda  até  o  fundo da alma de Manuel. O íntimo sentiu um  arrepio  correr-lhe  pela  espinha  dorsal, mas 



afrontou heroicamente  o  olhar  e  sorriso do seu amo. Dir-se-ia que na  pele  morena  do  rosto  quebraram-se-lhe esse 
sorriso e esse olhar, como duas lanças numa couraça.                    

  - Então,     sr.    Manuel,   o   senhor   não   me   pode informar...                                                  
  - Dentro de um minuto, posso alcan...                      
  - Já   sei...   E   se  eu  lhe  disser  que  você,  desde ontem, sabe de tudo?                                         
  - Desde  ontem?...  Não  compreendo  o  que  V.  Exa. Quer dizer...                                                     
  - Eu  quero  dizer  o  que  disse...  você,  desde  ontem, sabe de tudo...                                              
  - Juro  que...  nem  vi  chegar  o  homem que devia trazer do palácio do sr. marquês de *** as jóias...                 
  Nova risada esperta do duque.                              
  - Não   vejo  motivos  para  o  sr.  duque  supor  que  eu minto...                                                     
  - Ora...   ora...  Eu  bem  sei  que  você  é  a  criatura mais santa que o céu cobre...                                
  - Lá   isto,   nem  o  sr.  duque...  -  aventurou  Pavia, entre sorrisos.                                              
  O  senhor  de  Bragantina  não  deu  ouvido  à  insolência açucarada do seu servidor...                                 
  - Pois   eu   digo   que   o  sr.  Manuel  de  Pavia,  meu veterano  confidente  de segredos, sabe de tudo, desde  

ontem e, mais ainda, sabe onde estão as jóias desaparecidas...      
  - V. Exa. me chama simplesmente de ladrão...               
  - Ladrãozinho só - pilheriou o duque.                      
  - Ladrão! - murmurou Pavia, afetando-se penalizado.        
  - Então, meu Pavia, você pensa que eu não o conheço?       

   - Se   o   sr.   duque   me   conhece,  por  que  deposita confiança num ladrão?...                                     
  - Num   ladrãozinho   -  retificou  o  duque,  no  tom  de chacota   que  assumira.  -  Depositei  confiança  em   

você, porque... é preciso que haja gente para tudo...              
  - O   sr.   duque   fala   de  mim  como  um  limpador  de esgotos...                                                   
  - Quase...                                                 
  - Mas,  sr.  duque,  perdoe-me  a  pergunta...  Não  tenho sido  o  maior  fiel  servidor  de V. Exa? Não tenho 

buscado sempre  satisfazer  aos  seus desejos? Não me tenho dedicado ao serviço sem olhar perigos? Cegamente, 
devotadamente...     

  Não tenho até amargado vergonhas por causa de V. Exa?...   
  Quem  será capaz de prestar-lhe os meus serviços com maior limpeza e habilidade?                                        
  - Já sei!... Já sei! Mas a que vem isso?                    
  - São   títulos   à   confiança   que   mereço...  Demais, quando roubei? O que tenho roubado?                          
  - Ora,   Manuel,   cale  esse  bico...  Você  canta  muito bem,  mas  não  me ilude com os trinados... Lembre-se  

que eu não  o  conheço  de  ontem...  Diga-me  lá que você é um bom servidor...  diga-me  que  sabe  tratar as avezinhas  
como um temível  caçador...  que o seu emprego o expõe a vergonhas e sovas;  diga-me  enfim  que  os  moleques dão um 
nome feio à gentinha   preciosa   de   seu   ofício...  deite  todas  as cantinelas;  mas  não me pergunte o que roubou!... Você 
sabe que  sou  rico  e não me enfureço, como o marquês meu filho, porque  os  ratos  dão no saco de farinha... O que você 
tira eu  dou-lhe  de  presente...  não brigo... mas não quero que se  faça  de ingênuo... guarde a ingenuidade para enganar 
as meninas  tolas...  não a gaste comigo... Quando quiser saber o que  tirou  contra  a vontade do dono, pergunte pelo piano 
da duquesa, pergunte pelas jóias de uma mocinha...            

  - Sr.     duque,     o    senhor   está   cobrindo-me   de insultos...                                                  
  - Deixe-se  de  fingimentos,  Manuel...  Se  estas  coisas o ofendessem,  você  não  seria  o  mesmo homem e eu 

saberia desde logo que você não servia para o emprego...             
  - Se  tem  necessidade  de  mim,  aceite-me  tal como sou, porém não me lance em rosto.                                 
  Pavia   falava  queixosamente,  mas  deixando  entrever  a ponta de uma ameaça.                                         
  - Eu  o  aceito  tal  e  qual...  Não pretendo reformá-lo, acredite.     Quero     apenas   mostrar   que   o   conheço 

profundamente...  E,  por  isso,  garanto que você sabe onde estão as jóias...                                            
  - Fui eu, então, o ladrão?...                              
  - Você o disse...                                          
  - Sr.  duque,  vejo-me  forçado  a  retirar-me  do serviço de V. Exa.                                                   
  - Quem o força?                                            
  - A minha honra...                                         
  - Palhaço!   -   exclamou   o   duque  sorrindo  de  pouco caso. - Honra de...                                          
  - Todos  têm  sua  honra,  sr.  duque...  não é privilégio dos  fidalgos,  que aliás muitas vezes fazem dela 

vestimenta de gala para os dias de festa...                             
  - Escute, Manuel, com paciência e não recalcitre.          
  Quem  se  mete  n’água  tira  a  roupa. Cada um prepara-se conforme  as  exigências  daquilo  que vai fazer. Eu  

bem sei que  todos  têm  amor à vida, entretanto, quem quer  o soldo e as  medalhas  de  campanha  põe  de parte esse 
amor. Todos têm  sua  honra,  é  verdade. Mas há serviços que não se dão bem com ela. A roupa não deixa nadar; a honra 
impede...       

  - À   vista   disto...   Sou   mil   vezes   pior  que  um limpador de esgotos...                                       
  O     duque     abriu   uma   gargalhada,   que   concluía brilhantemente   a   argumentação   desenvolvida   

contra  o íntimo, e que caiu-lhe no rosto como uma bofetada.            
  Manuel   de   Pavia   não   se   indignou;   considerou-se apenas  derrotado  pela  lógica  e  não  repetiu  a  

palavra honra.                                                       
  - Você   deixará   o  meu  serviço...  para  fugir...  não por...                                                       
  - Fugir! - gritou Pavia seriamente zangado. - Fugir!        
  - Não  me  fale  alto...  Isto  não  lhe  pode servir... A polícia não está longe de nós...                             
  - E   eu   tenho   medo   de  polícia?   Se  o  sr.  Duque quiser, denuncie-me!... Entregue-me!                         
  - Baixo...                                                 
  - Falarei bem alto!                                        



  Pavia estava exaltado:                                     
  - O  sr.  duque  entrega-me  à  polícia,  mas eu entrego-o ao  público.  Contarei  as  suas  vergonhas... Partilhei-

as, conheço-as  todas  como  cúmplice, mas eu não tenho um nome; o sr.  duque  não  se acha no meu caso! Não terei 
escrúpulos por  mim.  Apontarei  uma  por uma as suas amantes; narrarei as  caçadas;  darei  conta das minhas 
incumbências; lançarei à rua os mistérios do meu ofício como quem faz um despejo.   

  Cairei  na  lama, mas terei a satisfação de salpicar com o baque a sua coroa de duque...                                
  Venha  a  polícia...  Hão  de  acorrentar-me  os  punhos e os  tornozelos,  mas  ninguém  me  soldará  os lábios! 

Vossa Excelência  aponta-me  à  polícia,  eu  aponto-lhe  as  suas misérias  íntimas...  Fui  comparado ao homem dos 
esgotos... pois  o  esgoto  não  cheira  a  rosas... eu  arranco-lhe  a tampa!  Contra  a  justiça  que  os duques compram a 
peso de ouro, eu oponho somente uma força: a minha língua!...        

  Pavia  bateu  com  o  dedo  numa  pontinha  de  língua que lhe  saiu  por  entre  os  dentes, ameaçadora como 
um punhal sangrento:                                                   

  - O   sr.   duque   faça   o   que   entender  -  concluiu pesadamente.                                                 
  Durante   a  enxurrada  de  ameaças  de  Manuel,  o  duque guardou   uma   serenidade  enigmática,  profunda.  

Tendo-se voltado  para  a  mesa,  pusera-se a coçar o bigode, fitando sem  atenção  as  órbitas  vazias da caveira, que lhe 
ficava em frente.                                                   

  Quando  Pavia  calou-se,  o  duque  começou,  sem  mostrar ressentimento,  como  se  as palavras do íntimo 
não tivessem sido dirigidas a ele:                                        

  - Por  mais  que  você  fale,  Manuel,  por  mais  que  se esforce,  não  poderá  dar  me  uma nova amostra do 
que você vale.   Remexa,   revolva  e  excrete  tudo  o  que  tem  de asqueroso  nessa  cabeça e nesse coração, que eu só 
direi no fim:  é  exatamente  o  meu  Manuel de Pavia!... Então supõe que  quando  eu  o  achei  com  cara de servir-me, 
não sabia perfeitamente  que  você se havia de acreditar poderoso, por conhecer  a  minha vida secreta?! Não pense, 
entretanto, que eu  o  julgo  estúpido...  É  muito  canalha para sê-lo... A razão  das  suas ameaças, eu bem sei, é a 
esperança que você tinha  de  amedrontar-me  com um escândalo... Isto prova que você  não  me  conhece...  Você  não  
sabe  que  um duque de Bragantina  não  pode  ter  medo  de  um  lacaio? Está vendo aquela  lista  de  nomes  ali... na 
parede? São os tolos que se  lembram  de  meter-se  no  meu  caminho... cada um deles conte-se  como  um  homem  
esmagado.  Pois,  se eles não têm força para resistir-me... um criado muito reles é que...     

  Olhe, Pavia, no dia em que a minha latrina se revoltar, eu mando meter-lhe o machado nas tábuas...                      
  A  calma  de  esfinge  com  que  o  duque falava, fazia um efeito  terrível  sobre  Manuel  de  Pavia.  O  íntimo 

caíra subitamente  da  sua  alucinação ameaçadora. Como que sentia na  nuca  o  peso  do  calcanhar  do duque. Por baixo 
da tez morena espalhou-se-lhe uma fugitiva palidez de medo.         

  Pavia,     que     falara   numa   postura   declamatória, inclinou  para  o  chão  a  cabeça  e  curvava-se como se 
se fosse  pôr  de  joelhos.  Não achou réplica para as palavras do duque.                                                    

  - Sabe     -   concluiu   o   fidalgo,   aproximando   das sobrancelhas  o  couro  cabeludo,  num ríctus formidável 
que ele   possuía  para  os  momentos  de  amedrontar  -,  sabe, Manuel,  para  que  serviram as suas ameaças vis?... 
Valeram uma  denúncia...  Verificou-se  a minha suspeita... O ladrão das jóias... é você!...                                      

  As   últimas   palavras   do   duque   foram  pronunciadas secamente,   rapidamente,  pesadas  como  a  fórmula  
de  um veredicto,  o  tom  feminino  da voz transformou-se-lhe nuns sons enérgicos, agudos, penetrantes.                         

  Pavia   reuniu   o   que   lhe   restava   de  coragem,  e arriscou:                                                    
  - Sr. duque, juro...                                       
  Não pôde continuar.                                        
  O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:                
  - Siga-me! - disse-lhe.                                    
  Pavia   considerou-se  perdido.  Lembrou-se  de  confessar o crime  e  pedir perdão, lembrou-se de correr pela 

porta do museu  e  saltar de uma janela para fugir da quinta. Mas não era  possível.  Faltavam  certas  providências  que  
ele não tomara,  por  não  prever  uma  tão  positiva  e  inesperada acusação.   Demais,   uma  espécie  de  magnetismo  
fatal  o impossibilitava de escapar.                                  

  - Siga-me! - repetiu fortemente o duque.                   
  Pavia  seguiu-o.  E  os  dois  saíram  pela porta que dava passagem para a frente do palácio.                           
  No    seu   gabinete   privado,   entre   aquela   caveira secular   e   aquela   preguiçosa  lasciva;  nesse  

aposento recatado,  que  era  ao mesmo tempo gruta sombria e casta de monge,  pelo  crânio,  e  alcova  perfumosa  e  
brilhante de harém,   pelos  coxins;  ali,  à  vista  de  Sócrates  e  de Epicuro,  o  duque  de  Bragantina criou um tribunal por 
sua conta e condenou Manuel de Pavia.                            

  Veremos o peso desta condenação.                           
  Depois  da  sua  longa  ausência,  reapareceu  o duque aos que  haviam  ficado  à  espera,  sem dar-lhes 

explicação nem pedir desculpas...                                           
  - Graças   a   Deus!...   -   disse  o  marquês  d’Etu  ao ouvido do chefe de polícia, vendo entrar o pai.              
  Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia.         
  Todos   se  espantaram  com  isso.  O  que  significava  a presença daquele indivíduo?                                  
  O duque explicou:                                          
  - Sr.  dr.  Louro  -  disse  ele  dirigindo-se ao chefe de polícia  -,  entrego-lhe  este  homem.  Tenho sérios motivos 

para  mandar  prendê-lo.  O  senhor  há  de  conhecê-los  em breve.  Prenda-o,  e  cuidemos  de  verificar  quais  são os 
culpados do roubo das jóias.                                  

  - Sr.   dr.   delegado   -   disse  o  chefe  de  polícia, voltando-se  para  um  dos  delegados  presentes  -,  queira 
levar este homem para a detenção.                             

  - Sr. doutor, mando vir o carro celular...                 
  - É  inútil!  É  inútil!  -  interveio  o  duque com a sua vozinha fina. - Nada de escândalos aqui em casa...           
  Qualquer  carro  serve...  Garanto-lhes  que  o  preso não tentará  fugir...  Ele  sabe que, se quiser fugir deita 

tudo a perder... pode levá-lo em qualquer veículo...              



  - A  vontade  do  sr.  duque  será  feita  -  respondeu  o delegado,  curvando-se  como  um  homem  polido  e  
como  um lacaio.                                                      

  Encaminhou-se para Manuel de Pavia:                        
  - Está preso! - disse, pousando-lhe a mão no ombro.        
  Vendo-se  preso,  o  íntimo  do  duque  de  Bragantina não reagiu.  Não  lhe passara sem reparo o modo singular 

por que o duque  pedira  sua prisão. Refletiu que não estava de todo perdido, como se supusera um momento.                        
  - Das  duas,  uma  -  pensou  ele.  -  Ou  o duque, apesar de   todas  as  basófias,  tem  medo  da  minha  língua,  

ou pretende  entrar  em  negociações comigo, certo como está de que  sou  eu  o  ladrão  do  tesouro. Em qualquer dos 
casos, estou  muito  bem.  Deixemos  a  coisa  correr... Demais, as delícias  que  lhe  reserva  a minha conquista da 
Conceição, hão  de  fazer-lhe pensar em mim... Não há perigo... A menos que    o   Inácio   ou   o   outro   faça   alguma   
asneira comprometedora.                                              

  O  duque  se  afastara  de  todos  que  o  haviam  rodeado quando  entrou  na  sala,  e  conversara  em voz 
baixa com o chefe de polícia.                                            

  Manuel   de   Pavia,   em   tom   de   súplica,  pediu  ao delegado  que  perguntasse  ao  duque  se  permitia  que 
ele fosse despedir-se da família.                                

  O  delegado  perguntou.  O  duque  voltou-se  para  Pavia, fitou-o  longamente  com  um  olhar  cheio  de  
desafios,  e disse:                                                       

  - Vá...                                                    
  E falando ao delegado:                                     
  - Não   o  perca  de  vista.  As  despedidas  hão  de  ser feitas   em   sua  presença,  embora  dando-se  ao  

preso  a liberdade de dizer o que quiser.                             
  O delegado e Pavia retiraram-se do palácio.                
 Em  frente  à  escadaria  já  não  havia a multidão que aí estivera  a  dar  de  língua  a  propósito do roubo. Pouco 

e pouco,  cada  um se fora para sua casa ou para seu trabalho, jurando  consigo  mesmo que o ladrão das jóias era um 
criado qualquer  do  palácio,  talvez  mesmo  aquele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera com a descoberta.           

  A  maliciosa  mocetona  gorda,  que  não  dera  crédito  à famosa  explicação  da  corda,  deixara todos irem, e 
ficara perto  de  uma  das  colunas  do edifício a conversar com um lacaio  que  vivia  namorando-a.  Queria ver que valor 
tinha um palpite que lhe viera à toa.                              

  - Neste   negócio   -   dissera   ela  -  anda  alguém  um poucochinho  maior  do  que  um  criado.  Tenho para 
mim que toda  essa  baralhada  vai  acabar  em  muito  segredo ou em muita porcaria...                                            

  O   lacaio,   encantado   pela   voz  do  seu  ídolo,  nem pensou nas palavras pronunciadas.                            
  Logo   que   a   mocetona   viu   sair   Manuel  de  Pavia acompanhado   de   um  delegado,  não  quis  fazer  a  

menor indagação;  gingou  grosseiramente  com  os  ombros  e disse entusiasmada ao seu idólatra:                                
  - Então?!... bem eu dizia, bem eu dizia!...                
  O     lacaio,    derretido   com   aquele   arrebatamento, revirou uns olhos idiotas, de namorado...                    

                                                             
                                                             
                                                             
                         Capítulo XI                         
                                                             

  O  chefe  de  polícia  deu  ao  duque  informações de tudo quanto  sabia,  inclusive  a  descoberta  de  um 
formão e um macete  forrado  de  pano, pertencentes a uns operários, que trabalhavam  pelas  proximidades  da  quinta.  
Os operários, não   achando   as   ferramentas,  e  ouvindo  falar  de  um arrombamento  no  palácio,  vieram  ter  com  o  
mordomo  do duque.  Antes  mesmo  que  tivessem  contado  o furto de que haviam  sido  vítimas,  apareceu  um  criado  e 
apresentou o formão  e  o  macete,  declarando  que  os havia apanhado no parque, exatamente abaixo das janelas 
amanhecidas abertas.    

  Soube   assim   o  senhor  de  Bragantina  a  desagradável surpresa  de  Inácio,  encontrando  três  janelas 
abertas no salão  do  armário e o armário arrombado; as providências do mordomo,   o   susto  do  particular   e  a  sua  
prostração subseqüente,   a  chamada  do  marquês  d’Etu,  a  fúria  do príncipe  dos  cortiços,  a  chamada do dr. Louro 
Trigueiro, as  indagações  a  que  procedera  na  qualidade de chefe de polícia...                                                   

  Soube  mais:  que  dessas  indagações  o  chefe de polícia concluíra  a  existência  de  quatro culpados, aos 
quais não interrogara,   por   não   querer   adiantar-se   muito   na diligência, sem primeiro entender-se com o duque.            

  - Andou   muito  bem  -  aflautinou  o  fidalgo  -,  seria uma  imprudência  de  sua  parte  adiantar-se  muito  em  
um negócio que só a mim diz respeito...                         

  - Perdão  -  ousou  contestar  o  chefe  de  polícia  -, a V.Exa. e à lei...                                            
  - Ora!...  a  lei,  alei...  Está-me  agora  o  senhor com a lei,   como   certo  sujeitinho  que  eu  conheço,  com  a 

honra...  Quer  saber  o  que  é a lei? Dux prudens imperat, disse  não  sei  que  escritor latino, creio que Anabasis; o 
capitão  prudente  manda; também já vi um político traduzir: O poder  é  o poder... Pois isto é que é a lei... Quem pode, 
alisa-lhe   a  barriga...  Cá  para  nós;  a  lei  nunca  me preocupou... Não me fale muito, nessa senhora...             

  O  chefe  de  polícia,  abafando  uns  pequenos  protestos das  suas  recordações  da artinha, deu uma risadinha 
amável de quem sabe viver, e concordou tacitamente.                  

  Deste   modo  terminou  a  conversa  particular  do  duque com o dr. Louro Trigueiro.                                   
  O   marquês   d’Etu  estava  frenético,  porque  o  duque, apresentando-se  na  sala, não fora imediatamente 

consolá-lo da desventura de haver perdido um anel de brilhantes.          
  Consolou-se   um   pouco,  vendo  o  duque  em  seguida  à conversação  que  mantivera  em  voz  baixa  com  o 

chefe de polícia,  mandar  chamar  os  quatro  indivíduos  a  quem se atribuía a responsabilidade do roubo.                        
  O   primeiro  que  apareceu  foi  o  criado  fiel  a  quem tinham sido confiadas as jóias, em casa do marquês de 

***.    
  O  criado  veio  tranqüilo,  como  se  o houvessem chamado para  dar  uma ordem. A sua fisionomia calma 

arredava toda a suspeita de que aquele homem fosse cúmplice de um ladrão.     



  - Sr.  duque,  sr.  dr.  chefe  de  polícia  -  disse  ele gravemente,  com  uns  gestos de homem de sociedade – 
quando me  foram  entregues  as  jóias, dirigi-me incontinenti para aqui.  O  meu  cavalo veio depressa. Reparei bem que 
ninguém deu  atenção  à  minha  carga.  Mesmo  as ruas estavam quase ermas...  Aqui  chegando,  procurei  o  sr.  
particular para dar-lhe  o  cofre.  Não  o encontrei. À vista disso tranquei por  minha  conta as jóias no armário e voltei 
imediatamente à casa do sr. marquês.                                       

  - E o que fez da chave do armário? - perguntou o dr.Trigueiro.                                                 
  - Levei-a    comigo   e   hoje,   quando   aqui   cheguei, acompanhando o sr. duque, entreguei-a ao sr. mordomo.        
  O   mordomo  que  estava  presente  afirmou  a  veracidade do fato.                                                     
  - O   que   diz   o   sr.   dr.  chefe  de  polícia  deste depoimento?  -  perguntou o duque, examinando o semblante 

do funcionário.                                                 
  - O que diz V.Exa.?                                        
  - Digo  que  é  a  garantia  da  inocência  deste homem em todo o negócio...                                            
  - Também o digo...                                         
  - E   acrescento:   que   patenteia   a  culpabilidade  do particular...                                                
  - Realmente...   conquanto   me   pareça   que   o  lacaio podia  ter  ido  à  casa do particular, parece-me também  

que este não devia faltar à hora do serviço...                   
  - Sim,   senhor!  Houve  incúria  excessiva...  Há  motivo de grave suspeita... Ele há de ser preso.                    
  - Será!...    -   reforçou   o   dr.   Trigueiro   fazendo salamaleques... - E será!...                                 
  - Agora,   ouçamos   aquele  marmanjo  -  disse  o  duque, olhando para a porta da sala que dava para o interior.       
  Acabava   de   aparecer  um  criado  de  grande  estatura; reforçado, figura de tambor de porta-machados. Era 

Inácio.    
  Parou  diante  do  duque,  com  um  estremecimento nervoso agitando-lhe os dedos. Estava impressionado.                 
  O   chefe   de   polícia,   graças   ao  faro  do  ofício, começou a desconfiar daquele sujeito.                        
  O duque tomou a palavra:                                   
  - Quem   foi   que   ontem   fez  o  fechamento  do  lance esquerdo do palácio?                                         
  O  criado  titubeou  dois  segundos  e  respondeu  com uma voz trêmula:                                                 
  - Eu...                                                    
  - E por que deixou abertas as três janelas?                
  - As    janelas   estavam   cerradas...   supus   que   os trincos estivessem corridos.                                 
  - Supôs?... Devia ter verificado...                        
  - Devia! - disse o chefe de polícia.                       
  - Devia!...     -     gritou    o   marquês   d’Etu,   que acompanhava com grande interesse o interrogatório...         
  - Suspeito  muito  desse  descuido...  -  falou  o  senhor de Bragantina.                                               
  - Eu   também...   -  ajudou  o  chefe  de  polícia,  como quem diz ora pro nobis.                                      
  - Também   eu!   -   tornou   a   gritar  o  príncipe  dos cortiços.                                                    
  - Sr.  dr.  Louro  -  disse  o  duque  -, este criado deve ser detido como suspeito...                                  
  - Assim me parece...                                       
  - Assim  deve  ser...  -  afirmou  o  marquês  d’Etu. – Já disse  ao  sr.  Trigueiro  que desconfio de todos; 

desconfio muito  particularmente  deste   senhor  e do tal particular, que nem ânimo tem de apresentar-se.                          
  Em  seguida,  o  chefe  de  polícia  ordenou  a  prisão de Inácio,  confiando-o  à  guarda do delegado presente e 

disse que estava livre o primeiro criado interrogado.              
  Pouco   depois   de   Inácio   apresentara-se   o   criado Joaquim, encarregado como ele pelo fechamento do 

palácio.     
  Como,  porém,  o serviço do lance esquerdo não correra por sua conta na véspera, foi inútil interrogá-lo.               
  Chegou a vez do particular.                                
  O  velho  sexagenário  entrou  na  sala.  Tinha  os  olhos injetados  ainda  de  choro. O seu andar era trôpego 

como se houvesse sofrido um acréscimo de dez anos de idade..         
  Todos  os  que  se  achavam  no  lugar  sentiram  no peito um pancada de compaixão.                                     
  Ser-se severo com aquele homem era uma crueldade!          
  O     particular   encaminhou-se   trêmulo,   cambaleante, para o duque.                                                
  Ia   pedir  perdão.  Ia  declarar-se  culpado,  mil  vezes culpado,  arremessar  aos  pés  do  amo  toda  a  sua 

grande existência  de  atenções  contínuas  para com ele; fazer dos seus  cabelos  brancos tapete para todas as iras do  
fidalgo, rastejar  no  chão,  chato  como a humildade, não para que o não  punissem,  punissem-no duramente; mas, para 
que o duque de  Bragantina  perdoasse  a  ofensa  que  lhe  fizera a sua incúria.                                                     

  O  particular  tinha  pelo  amo  uma  veneração que tocava as raias do amor.                                            
   Este  sentimento  começara  pela  gratidão  de  um coração profundamente,  infantilmente  terno. Fora 
recrudescendo com o tempo, e era então uma espécie de apaixonamento doentio.    

  A  vida que levava, fácil e passiva, concorrera muito para este  estado  de espírito. Desagradar ao duque era 
coisa que o horrorizava.  Imagine-se  as  torturas que esmagavam-lhe o coração,  desde  a notícia que recebera pela 
manhã. Pouco se lhe  dava  que  o  demitissem, que a falta de pão reduzisse- lhe  a  família  à esmola; pouco lhe importava, 
mesmo, que o metessem  num  cárcere...  Queria  apenas  que  o  amo não o ficasse odiando pela incúria que dera lugar ao 
crime...       

  Era    preciso   que   o   duque   o   perdoasse...   Este pensamento lia-se-lhe nos traços dolorosos do rosto...       
  - Aí  vem  o  mais  culpado  -  disse  o duque ao chefe de polícia,  vendo  aproximar-se  o  particular.  - Não há 

mais perguntas a fazer, prenda-o e leve-o daqui.                   
  O   tom   das   palavras   do  senhor  de  Bragantina  não admitia réplicas.                                            
  O   dr.  Louro  Trigueiro  desdobrou  uma  das  costumadas zumbaias e marchou ao encontro do particular.                
  - Preso - disse-lhe. - O senhor está preso!                 
  O     velho   quis   falar,   mas   um   violento   soluço atravancou-lhe a voz. Pôde apenas dizer doloridamente:       
  - Preso!                                                   



  E cobriu os olhos com as mãos.                             
  Nesse momento o duque perguntava ao mordomo:               
  - Então quando se almoça hoje?                             
  - Esperava   apenas   -   respondeu  o  mordomo  -  que  o interrogatório  terminasse  para  anunciar  a  V.Exa.  

que o almoço está servido.                                         
  O   chefe   de  polícia,  apesar  da  rijeza  de  coração, peculiar  aos  instrumentos  da  justiça  pública, sentiu-se 

comovido à vista do sofrimento do particular.                 
   - Venha   almoçar,   dr.  Louro...  -  disse-lhe  o  duque retirando-se para o interior do palácio.                     

  O  sofrimento  daquele  pobre  ancião,  incapaz  de causar o menor  dano,  aquela  voz  ardente desfazendo-se 
no pranto que  saía-lhe  por entre os dedos ressequidos da mão com que cobria  o  rosto,  as lágrimas pungentes daquela 
boa criança de  sessenta  anos, tudo era digno de uma delicadeza filial, mesmo  da  parte de um representante da Justiça. 
Mas o duque acabava de chamar-lhe para o almoço...                       

  O  dr.  Louro  Trigueiro  teve  pois  de  entregar  ao seu delegado o novo preso como entregara Inácio.                 
  O  delegado  retirou-se  com  os  presos  e  foi encontrar o colega,  que  por essa ocasião voltava com Manuel 

de Pavia das despedidas que esse fora fazer.                          
  Minutos    depois,   dois   carros   saíam   pelo   portão principal da quinta de Santo Cristo.                         
  Um   dele   transportava   Manuel   de   Pavia  e  Inácio, guardados  por  um dos delegados e um policial 

disfarçado; o outro   levava  o  velho  particular,  vigiado,  ou  melhor, sustentado   para  não  cair  no  tapete  do  veículo,  
pelo segundo delegado.                                            

  Iam para a casa de detenção.                               
  Em   caminho,   Manuel   de   Pavia   e   Inácio  trocaram olhares  expressivos,  enquanto  os  homens  da  

polícia  se distraíam  vendo  os basbaques que paravam nos passeios para espiar   o   interior  do  carro.  Inácio,  que  
sentira  um violento  susto  ao  ver  que o ladrão das jóias fora preso, percebeu que aqueles olhares significavam que tudo 
ia bem.    

  Tranqüilizou-se...                                         
  O   carro   do  particular  parecia  mais  rodar  para  um  hospital  com  um  doente  do  que  para  uma  

repartição de polícia com um criminoso.                                    
                                                          
                                                             
                                                             
                       Capítulo XII                          
                                                             

  Sem novidade passou-se o dia. Depois dos  interrogatórios, caiu  a  brisa  do  extraordinário  e  a  vida  do    
palácio voltou  à  calmaria  podre  da  sua  insipidez eterna.                                                                   

  Findo   o   almoço,   o   marquês   d’Etu  e  o  chefe  de polícia, deixaram a morada do senhor de Bragantina.          
  - Deixo  tudo  nas  poderosas  mãos  de  V.  Exa., - disse o chefe  de  polícia,  ao despedir-se do duque. - 

Confesso a minha   impotência   neste  emaranhado  negócio.  Diante  de certas  dificuldades,  não  há  remédio senão 
confessar-se a gente  obtuso...  Juro-lhe que aquela corda do gancho lança- me  num  oceano de dúvidas e hipóteses que 
confundem-me toda a perspicácia...  Mas  o  que  para mim é um obstáculo, pode não sê-lo para a perspicácia de Vossa 
Excelência...           

  Realmente entre nós, permitindo a familiaridade, entre nós há  a  distância  que  vai  de soberbo carvalho para o 
débil trigo...   Desde   que  Vossa  Excelência  deseja  honrar  a polícia,  revestindo-se  do  caráter dela, nada mais tenho a 
fazer   do   que  curvar-me  à  imerecida  honraria  e  fico inteiramente  sossegado.  Há  de  fazer o carvalho o que não pôde 
o trigo...                                              

  Estes  cumprimentos  eram  a  conclusão  e  a conseqüência de uma conversa que houvera durante o almoço do 
duque.        

  Estavam   dois  carros  na  larga  avenida  de  frente  do palácio.  Um  deles  pertencia  ao  marquês  d’Etu,  o 
outro  esperava pelo chefe de polícia.                              

  Antes   de   se   separarem   o   marquês  e  o  chefe,  o príncipe  dos  cortiços,  que não estava mais 
tranqüilizado, apesar  da  certeza  que  o  duque lhe dera de que haviam de ser achadas as jóias, disse ao funcionário em 
despedida:     

  - Vejam  lá!...  Vejam  lá!...  a  época  não  está boa... eu levanto os aluguéis...                                    
  A  duquesa  fora  informada  de  tudo  o  que tivera lugar no  palácio.  O  roubo  das jóias não lhe causou maior 

abalo do  que  ao duque. Incomodou-a unicamente o fato de se achar entre  as  jóias  roubadas  o  anel  da  nora.  Apesar 
disto ninguém   ouviu-lhe   uma   palavra  de  censura  contra  os descuidados  servidores  de  seu  marido.  A perda das 
jóias não  lhe  deu  que  pensar,  e  a  duquesa, comprometendo-se consigo  mesma  a fazer presente de algum adereço de 
valor à nora,  voltou-se  para as ligeiras atenções domésticas que a ocupavam.                                                    

  Quando   o  sol  resvalava  pelas  montanhas  do  ocidente saiu a fidalga a um dos habituais passeios da tarde.         
  A   essa   hora,  já  não  se  lembrava  dos  sucessos  da manhã.                                                       
  Outro  também  era,  então,  o  alvo  dos  pensamentos  do duque.  No  seu  misterioso  gabinete,  ruminava  

uma  idéia alegre, juvenil: visitar à noite um menina.                  
  Havia  tempos  que  certa  formosa  imagem  se lhe gravara na retina e no cérebro. Era um capricho 

excepcional.          
  Passeando,   uma   vez,  pela  quinta,  vira  a  brincarem pela  relva  do  parque duas meninas. Andavam pelos 

quatorze ou  quinze  anos.  Duas  avezinhas  arrulhantes,  graciosas, correndo  pela  grama,  arrancando  flores  aos  
canteiros e pétalas   às   flores,  para  cobrirem  o  lago  de  mimosas canoinhas,   que  o  menor  vento  carregava  logo  
para  as criptas  escuras  de rochedos artificiais, onde mal se viam, como   roscas   de  serpentes  adormecidas,  as  raízes  
das árvores que sombreavam as águas.                             

  Depois   de   muito   brinquedo,  uma  delas  sentou-se  à beira  do  gramado  e  cruzou  os  pés; a outra sentou-
se ao lado da companheira.                                         



  Conversaram;   falaram   das  canoinhas  de  pétalas;  uma das   canoas,   até,   levara   a  bordo  uma  linda  
aranha microscópica  de  cor  vermelha; esta fora a de Claudinha; a da  Conceição  levara  uma  formiga muito preta que 
andava à roda  com  medo  de  cair  no lago, agitando dois cabelinhos compridos,  que  tinha  na  cabeça.  Falaram das 
nuvens, que formavam  bichos  nos  ares;  riram  de  ver  uma  nuvem que parecia dois gatos brigando...                               

  Depois   de   algum   tempo,  uma  das  meninas  deitou  a cabeça no colo da outra.                                     
  Não    tinham   visto   o   duque   que   se   aproximava, passeando e observando-as.                                   
  Uma   das  donzelinhas  enfiou  uma  palha  no  ouvido  da amiga  que  estava  deitada no seu colo. Esta deu 

uma grande risada e moveu o corpo nervosamente, rolando no chão.        
  - Faz   cócega,   Conceição?  -  perguntou  a  que  estava  sentada.                                                     
  A  que  estava  deitada,  a  mais  bonita  das  duas,  não respondeu,  mas  rolou  de  novo  para junto da 

companheira, como pedindo mais cócega...                                  
  A  companheira  repetiu  o  brinquedo.  O  fio da palha lá foi ao fundo da concha do ouvido fazer rir a amiguinha.      
  Nova risada de criança ressoou no jardim. Pela segunda vez rolou a alegre menina pela grama.                            
  Nessa  ocasião,  passou  por  elas  o  duque. A que estava sentada,  que  ria-se  da amiga, ficou muito séria. A 

outra, vendo   que   o   duque  olhava  para  ela,  ergueu-se  toda enrubescida  em  sentou-se  depressa, puxando o vestido 
para cobrir a alvura das meias que o brinquedo descobrira...       

  O  duque  de  Bragantina  prosseguiu,  sorrindo;  e várias vezes   voltou  a  cabeça  para  observar  as  rolinhas  
que continuavam   a   divertir-se  no  parque,  aproveitando  as últimas claridades do belo dia.                              

  Desde  essa  ocasião,  uma  idéia  fogosa  se  enroscara à espinha  dorsal  do  senhor  de  Bragantina.  Era  
uma coisa irresistível  como  um  sopro  de  Mefistófeles; o duque não  sossegava...  Conversara  com  o  seu  confidente 
Pavia; não conseguira sossego...                                        

  Era  isto  o  que  pretendia  em  profundas  cogitações  o fidalgo de Bragantina no seu gabinete.                       
  Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se.          
  Quando  era bem tarde o duque saiu de seu gabinete. Deixou depois o palácio e foi para o parque.                        
  Ninguém   estranhou   a   saída  do  duque.  Quando  tinha motivos  de  preocupação,  ele  costumava expor o 

crânio aos resfriamentos da noite.                                      
  Julgava-se   que  ele  estava  preocupado  com  o  negócio dos  povos...  Pouco de estranhar, portanto, a saída 

fora de horas...                                                     
  Estava uma noite olímpica.                                 
  As  estrelas  mantinham-se  no  espaço  como  um turbilhão pasmoso   de   luminosa   poeira,   levantada  por  

furacões desconhecidos...                                             
  Uma  aragem  igual  e  constante  passava  pelas  árvores, produzindo   um   rumor  comparável  ao  de  muitos  

regatos ciciando  em  coro.  Os  lagos  do parque afetavam um negror profundo,  cortado  de vez em quando pelo 
ziguezague sinuoso e brilhante   do   reflexo   dos   lampiões,  dispersos  nas alamedas como sentinelas perdidas.                           

  Com  toda  a  escuridão,  a  noite  estava  formosíssima e tinha apreciáveis encantos.                                  
  Sentiam-se  perfumes,  ninguém  via  as  flores;  ouvia-se um   chocalhar  que  fazia  sede,  ninguém  via  a  

cascata; cantavam grilos, ninguém via os insetos...                   
  Reinava   a   noite  em  toda  a  sua  majestade.  Somente resistiam-lhe   os   lampiões,   os   reflexos  do  lago,  

o turbilhão   dos   astros   e   uma   chusma  brincalhona  de pirilampos  que  cabriolavam  no  mato como estrelas fugidas 
do céu...                                                    
    O   duque   errou   durante   algum   tempo  pelo  parque, embebido  em  pensamentos que lhe traziam sorrisos à 
flor do rosto.  Refletia  na  sua  força  que  o  fazia triunfar dos homens  e  das  mulheres. Era como um rei: rei pelo dinheiro 
e rei  pelo  sangue.  Não  havia  conta  para  aqueles que o rodeavam   como   miríades  de  satélites,  cada  qual  mais 
empenhado  em  causar-lhe  alegria.  Tinha  visto  o curioso espetáculo  de  todas  as  coisas  que  o  comum  dos homens 
apelida   sagradas   prostituírem-se-lhe  aos  pés.  Vira  a justiça  despedaçar  a  venda  dos  olhos  para buscar a que seria   
agradável  a  ele; vira a honra entreguar-se-lhe como uma   taverneira   sem  vergonha;  vira  a  dignidade  feita baixeza;  a  
honestidade  feita  impudor;  a  virtude  feita hipocrisia;     a     hipocrisia   feita   descaramento;   o descaramento   feito   
arma   de  vitória...  Vira  o  mundo transformado  em  torno  dele...  tudo somente pelo poder do seu nome! Era bem forte!                                     

  Contava   mais   vitórias   do  que  Napoleão.  E  somente havia  uma  diferença  entre  o  conquistador  e  ele. É 
que Napoleão   triunfara   da  força  e  o  duque  triunfara  da fraqueza.   Os   principais  feitos  do  general  se  haviam 
passado  no  campo das batalhas e os do duque no segredo das alcovas.                                                     

  Apesar  de  seus  brilhantes  precedentes,  o  fidalgo não estava  totalmente  seguro  dos  resultados  dos 
cometimento que ia levar a cabo.                                         

  O   Manuel   fizera-lhe  saber  que  a  caça  era  arisca; tinha  uma  inocência  petulante e esquiva, capaz de 
frustar a mais juanesca estratégia...                                

  Muitas  vezes,  é  certo,  havia  encontrado  a  inocência no  seu  caminho,  mas  conseguira  levá-la  de  vencida 
com palmadinhas   e   sorrisos,  achando  por  fim  como  última resistência algumas lágrimas sem significação.               

  Desta  vez,  contudo,  o  caso  afigurava-se-lhe  um pouco mais  árduo;  a  inocência  vinha  armada  de  
brejeirice  e sarcasmo;  com  certeza  seria  difícil.  Há,  porém, frutos pelos  quais  se  dá  de  boa vontade o incômodo de 
trepar à árvore.  Quantas  vezes não se fere a gente em espinhos para tirar uma rosa?                                              

  Impelido  por  esta  idéia,  o  duque  de Bragantina tomou resolutamente  a  direção  da  casa  do seu íntimo 
Manuel de Pavia.                                                       

  De     longe,   pelo   ar,   vinham   notas   de   bronze, sonolentas como bocejos... Marcavam meia-noite...            
                                                             
                                                             
                                                             
                         Capítulo XIII                       
                                                             

  Vejamos o que ia pela casa do velho Januário...            



  Por   volta   das   duas   horas   da   tarde,   aparecera Claudina,   a   filha  de  Pavia  e  camarada  de  
Conceição convidando  a  amiga  a  ir  à  casa dela. Januário exultou, vendo  que  Pavia  por  seu lado trabalhava para 
facilitar o negócio.  Apressou-se  em fazer Conceição sair, admirando-se muito  de  não  ser impedido pela resistência de 
Emília, com que  contava.  A nora mudara de modo de pensar... Conceição, muito  alegre  por  haver  curado  a  boa  Emília  
com  seus carinhos,  achou  muito  a  propósito  um  passeio à casa da amiga Claudina...                                            

  Não   se   preocupou   mais   com  a  doença  da  nora  de Januário.                                                    
  E   foi-se,   rindo   de   prazer,   de   mãos  dadas  com Claudina,     prelibando   as   agradáveis   surpresas   que 

reservava-lhe o passeio...                                    
  Pelo  resto  do  dia,  Emília  não  sentia-se tão boa como esperava.  Começou  a  sentir  uma  debilidade que 

dizia-lhe que as melhoras experimentadas haviam sido fictícias...      
  Não  quis admitir. A fraqueza progredia e ela resistia-lhe com  todas  as  energias.  Não quis afastar-se do 

serviço em que  auxiliava  a  velha  sogra.  Trabalhou.  Mas a fraqueza continuava,  cada  vez mais profunda, Reagiu ainda; 
não pôde com a moléstia.                                              

  Ocultou, enquanto pôde, o mal que a prostrava.             
  Afinal sucumbiu.                                           
  - Precisava  estar  boa  por  amor  da  minha Conceição! - murmurou ela, ao voltar para o leito...                      
  Com   a   recaída  de  Emília,  voltaram  os  cuidados  da mulher  de  Januário  em  relação ao peso do serviço 

com que se ia ver atrapalhada, caso morresse a sirigaita...          
  Tranqüilizou-se, porém, com esta reflexão:                 
  - A Conceição já foi... o dinheiro está seguro...          
  Teremos quem nos sirva...                                  
  À    tardinha,   a   caridosa    duquesa,   visitando   os moradores  da  aldeia  da  quinta,  foi  bater  à  porta dos 

velhinhos do beco.                                           
  A  mulher  de  Januário  correu  a  buscar  um xale novo e veio  pressurosa  abrir, enquanto o velho marido ia 

preparar uma  fatiota  mais asseada. A duquesa entrou sem repugnância no  casebre  dos  velhos, respondendo com 
generosas palavras às  cortesias  que  lhe  dirigiam os moradores do pardieiro, que elevavam-na à categoria de santa...                      

  - Onde  está  a  senhora  Emília?  -  perguntou  logo  que os cumprimentos acabaram.                                    
  A duquesa sempre se interessara pela pobre Emília.          
  Conhecia-a de muito tempo e não se lembrava de tê-la visto sorrir,   senão  por  triste  cortesia,  ou  em  resposta 

a qualquer  coisa  amável  que se lhe dissesse. Adivinhava que aquela  mulher  sofrera muito e sofria ainda essa espécie de 
indiferença    dolorida   que   fica   depois   dos   longos padecimentos  morais.  Desejava  conhecer  o segredo daquela 
melancolia,  para  ver  se  podia consolar. Emília tinha, em compensação, uma profunda amizade à generosa fidalga.        

  Sempre  que  a duquesa apresentava-se era ela a primeira a ir recebê-la e beijar-lhe as mãos.                           
  A  ausência  de  Emília  foi  que  provocou  a pergunta da senhora de Bragantina.                                       
  - Ah!... a  pobre  Emília!...  Está  muito  doente,  minha boa  senhora  -  respondeu a mulher de Januário. - 

Levantou- se  hoje  incomodada, melhorou um pouco durante o dia, mas à tarde recaiu.                                                
  - Quero vê-la - disse a duquesa.                           
  - Com licença...                                           
  - Qual,  não  é  preciso  arrumar  coisa  alguma...  Sabem que  eu  não  reparo,  mesmo  porque,  com  os  anos,  

vai-se ficando cega... Diga-me onde está a Emília...                
  E   assim   falando,   a   duquesa,  que  não  se  sentara ainda,  foi-se  dirigindo  para o interior da casa. A mulher 

de  Januário  precedeu-a e foi mostrando o caminho, fechando portas, para ocultar os quartinhos mal arranjados.           
  Emília   estava   acondicionada   em  uma  pequena  alcova que  dava  para  a sala de jantar. A escuridão do 

crepúsculo valia de noite na alcova.                                    
  - Acenda   uma   vela   -   disse  baixinho  a  duquesa  a Januário.                                                    
  Com  o  brilho  da  luz,  Emília  moveu-se  na  cama  onde jazia.                                                       
  Estava  com  o  rosto  para  a  parede.  O cuidado com que todos  entraram  no  quarto  fê-la  crer  que  só 

entrara na alcova a sogra.                                              
  Vendo luz acesa, quis verificar quem era.                   
  De um olhar, reconheceu a duquesa...                       
  - Senhora duquesa! - disse com visível espanto.            
  - Como   vai   a   senhora?   -   perguntou   docemente  a fidalga penalizada de ver o estado da pobre mulher.          
  Emília  tentou  erguer-se  para  saudar  a  duquesa, mas o esforço perdeu-se-lhe pelo delgado colchão da  

enxerga...     
  - Não   se   incomode!   não   se   incomode!  -  pediu  a duquesa, dando a mão à doente.                               
  Emília,  com  um  movimento  custoso,  tomou  aquela mão e cerrou-a     contra   os   lábios.   Uma   pequena   

lágrima imperceptível nasceu no canto das pálpebras da duquesa...    
  A   senhora   de   Bragantina   sentiu   que  as  mãos  de Emília,  secas  como  o  pergaminho, queimavam como  

brasa, e os lábios estavam frios.                                     
  O   quarto   de  Emília  era  um  insignificante  aposento atulhado  de  caixas e móveis, mais ou menos inválidos. 

Aqui uma  cadeira  sem  encosto,  ali um banco com três pernas, a um  canto  uma  cômoda  macróbia, pilhas de caixas e 
caixões recheados  de  quanto  farrapo pode a miséria acumular... As paredes  eram  simplesmente  caiadas;  o  tempo  e  
a fumaça tinham-nas  pintado  de  negro.  Havia um asseio relativo no lugar.  Por  uma  grande  janela,  cuja  vidraça estava 
meio suspensa,  calçada  por uma garrafa vazia, entrava a viração da noite.                                                    

  Por   uma   rápida   inspeção  a  duquesa  reconheceu  que Emília  estava  mal.  Depois  de  sentar-se numa 
cadeira que lhe  haviam  colocado ao pé da cama, a senhora de Bragantina conversou  com  a  mulher de Januário sobre o 
incômodo que a doente sentira pela manhã.                                   

  - É  necessário  chamar  um  médico  -  disse  no  fim  da conversa...                                                  
  - Não,   senhora   -   disse  Emília  -  para  que  chamar médico?... Eu não sofro nada...                              
  Depois acrescentou:                                        



  - É só esta fraqueza... esta fraqueza...                   
  - É   por   causa   desta   fraqueza   mesmo   -  disse  a duquesa.                                                     
  E   fez   um  gesto  a  Januário  para  que  fosse  ver  o médico.                                                      
  - Chame-o em meu nome - disse.                             
  Januário  saiu  e  foi  à  casa  de  um  médico  que tinha grande clínica na quinta.                                    
  - Então?  Não  está-me  parecendo  que  a  tal  minha nora bate  a  bota?!  -  disse ele em caminho - Tenho visto 

muita gente acabar assim...                                        
  - Desde   quando   sofre  esta  fraqueza?  -  perguntou  a senhora de Bragantina a Emília.                              
  - Ih!...  é  coisa  velha  -  disse  Emília  com  uma  voz suspirosa  e  suave.  -  Há  muitos  anos  que  padeço  

este abatimento,   esta  perda  progressiva  de  forças...  Hoje, depois  do  acesso  da  madrugada,  que me prostrou muito... 
hoje  foi  o dia que melhor tenho passado, de um certo tempo para  cá...  Passei  mesmo  muito  bem hoje... Acreditei até 
que  estava  completamente  boa... Não sei por que motivo... aí  pela  tarde  adiante, comecei a sentir um cansaço... que 
não   pude  mais...  Tanto  que  desejava  conversar  com  a senhora duquesa...                                           

  - Comigo?... Sobre o quê?...                               
  - Sobre coisas muito graves...                             
  - Graves...                                                 
  À   duquesa  pareceu  lobrigar  uma  pontinha  erguida  do segredo da melancolia de Emília.                             
  - São     gravíssimas...   Eu   pretendia   dirigir-me   a V.Exa., logo que soubesse da sua chegada de Anatópolis...    
  Soube  que não tinha partido hoje, mas não me foi possível sair...  Deus  quis  que a caridade de V.Exa. a 

trouxesse ao nosso casebre...                                             
  - Vim passear...                                           
  - ...  Não  quero  guardar  comigo  um  segredo  que  pode causar  uma  desgraça  terrível...  A  minha fraqueza 

me faz recear...                                                    
  A  duquesa,  até  então  interessada  por  uma curiosidade simplesmente  generosa,  sentiu-se  presa de uma 

necessidade imprescindível de conhecer o segredo de Emília...            
  A  sua  imaginação  desprendida  pôs-se  a  criar castelos de   sangue,  mistérios  trágicos,  crimes  ocultos,  

coisas hediondas  de  que  fora vítima, ou quem sabe? autora aquela mulher calada e sombria...                                   
  A   duquesa  teve  medo;  mas  sentia  ao  mesmo  tempo  a vertigem   da   curiosidade,  que  arrastava-a  para  

aquele segredo  formidável...  Além  disso,  que  desgraça era esta que a doente temia?... Seria tudo aquilo delírio. Mas 
não!    

  A  enferma apresentava uma firmeza de idéias que não fazia supor que delirasse...                                       
  - A  senhora  revela  o  segredo...  não  é? - perguntou a duquesa,  para  ver  se  a  resposta  da doente 

destoava das suas primeiras palavras.                                     
  - Revelo,   senhora   duquesa   -   respondeu  serenamente Emília   -   mas   somente  quando  aqui  não  houver  

gente demais...                                                    
  A   mulher   de   Januário   não   ouviu  o  que  disse  a enferma, ou fez-se desentendida...                           
  A duquesa voltou-se para ela e disse:                      
  - Tenha   a   bondade  de  retirar-se,  porque  a  senhora Emília precisa falar-me em particular...                     
  - Pois  não!  pois  não,  senhora  duquesa!...  Já que ela não   quer   que   esta   pobre   velhinha  lhe  conheça  

os segredos...                                                  
  - Estamos  agora  sós  -  falou  a  duquesa,  vendo sair a velha -, pode contar...                                      
  Emília fez um grande esforço e sentou-se na cama.           
  - Quero falar sentada, sim.                                 
  A   duquesa  amontoou  alguns  travesseiros,  e  a  doente encostou-se   neles,  olhando  para  a  janela.  Esteve  

por momentos   perdida   numa  espécie  de  abstração,  sem  dar mostras  de  que  lhe  fosse pelo cérebro o menor 
pensamento tempestuoso.                                                  

  A   duquesa   encarava  religiosamente  aquela  mulher  de faces  lívidas,  escavernadas,  e  olhos cheios de um 
brilho forte,  mas  calmo como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma moribunda.  A  sra.  de  Bragantina aguardou em silêncio 
que Emília quisesse começar...                                   

  A   doente   sorriu,   como   se  ouvisse  alguma  palavra agradável, e perguntou:                                      
  - A   sra.   duquesa  não  ignora  talvez,  que  há  nesta casa uma linda mocinha, afilhada de meus sogros...           
  - Sei... A Conceição? não?... E onde está  ela?...  não  a via hoje...                                                  
  - Está fora... V.Exa. não simpatiza com ela?... Oh!         
  Aquela   menina  é  uma  pérola...  tão  boazinha!...  tão alegre...  Leva  sempre  a  rir... alegrando a gente... Pois 

não   há  quem  saiba  a  verdadeira  origem  desta  criança encantadora...                                               
  - Ninguém?!...                                             
  - Ninguém...  menos  eu  e  um  indivíduo  que  mora aí na quinta...  Ai!  meu  Deus,  aquilo não é um homem, é 

pior do que o sapo, é pior do que a víbora...                        
  Emília passou a mão pela fronte e continuou:               
  - Ninguém mais sabe;  ninguém  mais  pode  saber!...  É  o segredo  de  uma  vergonha...  É uma história que 

arrasta na lama o nome de uma miserável...                              
  A     duquesa     percebeu   que   Emília   se   fatigava, falando...                                                   
  - Olhe...   a   senhora   está  se  cansando...  não  fale mais... quando estiver melhor, a senhora conta...            
  - Não,  sra.  duquesa...  não  paro...  Vou  contar toda a história...  Não  me  canso,  porque, juro-lhe que o peso 

do meu  segredo  é  mil vezes maior... Quero revelá-lo para ver se  durmo...  se  fico  ao  menos  aliviada...  Há  mais  de 
quatorze  anos  que  esta  história esmaga-me a vida dia por dia, hora por hora...                                        

  ...   Havia   em   ***,   uma   moça,   filha   de    pais remediados,  donos  de um pequeno sítio fora da cidade... 
Um dia  passou  pelo  lugar  um grande fidalgo cuja chegada foi ansiosamente  esperada  na  cidade,  e  chegou  no  meio  
de festas     e     foguetaria...   Era   um   grande   fidalgo brilhantemente   acompanhado...   Um  homem  maduro,  forte, 



corado  de  vida,  ardente  como  um mancebo... Uma jovem de populaça,  uma  louquinha  sorriu  para  o  fidalgo ao vê-lo 
passar  na  cidade...  julgou-se feliz, vendo que não ficara sem ser notado o seu sorriso...                              

  Emília   fez   uma   pausa,  e  respirou  largamente  como quem   acaba   de  escalar  um  monte.  Depois,  
prosseguiu: ...   Essa   louquinha   era   a   filha     dos   donos  do sítio...  Fora  à  cidade  por  causa  da  festa...  Não  me 
demorarei  nas  minúcias...  Na  mesma  noite  da chegada do fidalgo  a  moça  teve  um  sonho horrível... Fora deitar-se 
pensando  na  atenção  que lhe dera o fidalgo... Muita gente dizia-lhe  que  ela  era  bonita...  aquela  atenção parecia 
confirmar... A vaidade da pobrezinha fora lisonjeada...       

  Adormeceu...:  via no sono dois olhos do fidalgo fitando-a como  de  dia  na cidade, fitando com uns olhos que  
pareciam bocas abertas para devorar...                                

  De   súbito,   percebeu   que   suspendiam   por   fora  a  vidraça  de  uma  janela do quarto, que dava para o 
telheiro de  uma  estrebaria.  Por não sei que circunstâncias as abas da  janela  estavam  abertas...  A  noite estava escura 
como breu,  o  quarto  tinha a luz indecisa de uma lamparina... A moça  viu  além da vidraça vultos movendo-se... O medo 
fê-la enrelegar-se  no  leito...  De  um  momento  para outro... a desgraçada  viu  dois  homens  embuçados  em  grandes  
capas negras,   chapéus   enormes   na  cabeça;  silenciosos  como cadáveres,  próximos  da  cama...  ameaçadores... 
Teve medo; atirou-se  para  fora  do  leito...  Os dois homens, rápidos como  demônios,  prenderam-na...  Dedos  rijos  como 
tenazes seguraram-lhe  a  garganta...  Os  gritos de socorro ficaram estrangulados...  Então,  um  dos  homens,  uma  
espécie  de gigante   muito   barbado,   apoderou-se  dela  e  disse  ao companheiro:                                                 

  - Deixe-a comigo...                                        
  A   infeliz   reagiu,  bracejou,   arcou  com  o  gigante, cravou-lhe   os  dentes,  deu-lhe  com  as  mãos  no  rosto, 

segurou-lhe  as  barbas,  tudo  em  vão...  As  dentadas não passaram  da  lã  do  capote,  e  o gigante agarrou a vítima 
pelos  dois  braços,  vergou-a,  torceu-a  como  se  a fosse partir!...  Foi  um  sonho  horrível!...  A  moça,  antes de poder   
soltar  um  grito,  viu-se  arremessada sobre o leito d’onde   fugira...   Foi   então   uma   brutalidade!...   A desventurada  
sentiu  faltar-lhe  a respiração, e, sufocada, mordida,  contusa,  esmagada,  macerada  com  se a houvessem arrastado  por  
cima  de  um  chão pedregoso, desfaleceu num estado    miserável...    miserável,     sra.    duquesa!... Neste   ponto   da   
narrativa,  Emília  inclinou  a  cabeça para   o  peito.  Uns  soluços  convulsivos,  sem  lágrimas, subiram-lhe  do  peito  com  
uma violência atroz e ferveram- lhe  na  garganta,  imprimindo fortes estremecimentos a todo o corpo como vascas de dor.                                  

  A   duquesa,  sem  poder  articular  uma  palavra,  cobriu os olhos com um lenço...                                     
  Passaram-se alguns momentos.                                
  - Ai  meu  Deus!  -  disse  Emília  com  a  voz cansada. - Tenho  medo  de  não  poder  chegar...  ao  fim...  Estou 

me sentindo     muito   mal...   Faltam-me   as   forças...   é esquisito... parece que estou muito pior...                  
  - Tranqüilize-se,   minha   filha   -   disse  comovida  a duquesa. - Tranqüilize-se... não se morre assim...           
  Um   sorriso   angélico,   que  não  significava  alegria, passou como um relâmpago pelos lábios de Emília...           
  Já havia acabado a exaltação que a fizera soluçar.          
  Com  a  serenidade  ligeiramente  queixosa que revelara no princípio a doente recomeçou:                                
  - Dentro   de   pouco  tempo  as  coisas  se  encaminharam por  tal  forma  que a vítima daquele horrendo sonho 

teve de fugir... fugir de casa corrida de vergonha e de infâmia...   
  Um  cartão  que tinha gravado um nome poderoso e uma coroa ilustre,  encontrado  casualmente pela moça, era 

a sua única esperança.   Este  cartão  continha  uns  oferecimentos  que fariam  corar,  se  o  caso  não  fosse  extremo...  A 
pobre fugitiva   recorreu  àquela  imunda  salvação...  Graças  ao cartão...  a  filha  dos  proprietários  do  sítio de ***, a 
vítima  daquele  sonho  brutal, a mísera criatura, que fugia diante  da  sua vergonha, fez uma longa viagem e veio ter ao 
palácio de Santo Cristo...                                    

  A     duquesa    estava   como   que   atordoada,   sofria duramente com a narração de Emília...                        
  - ...   veio   ao   palácio  de  Santo  Cristo,  porque  a coroa  do  cartão  era  uma coroa de duque e o nome era o 

do senhor  de  Bragantina...  porque  era este senhor o fidalgo viajante  que  dera  à mocinha do povo que sorrira... porque o  
gigante   feroz   do   sonho   fora   ainda  o  senhor  de Bragantina...                                                

  - O duque?!...                                             
  - Ah!   minha  boa  senhora,  ela  merece  o  seu  perdão, recorreu  ao  seu  marido  porque  ia  ser  mãe.  Não 

tinha direito   de   afogar   um   filho   em   qualquer  pântano, suicidando-se...  Veio  pedir  abrigo...  Teve um cochilo aí no 
arrabalde...                                              

  ...Passados   tempos,   contratava-se    o  seu  casamento com  um  sujeito de ínfima classe... Era a proteção 
generosa do  sr.  duque...  O  tal sujeito recebeu indiferentemente a carga  que  lhe atiravam e uma criaturinha recém-
nascida que a mulher  que  lhe  davam  criava  com  muito  afeto  e cuja proveniência ordenaram-lhe que não indagasse...              

  Essa   criaturinha,   improvisada   pelo   sr.   duque  de Bragantina,  essa  excrescência no lar para um indivíduo 
que não  passava  de  seu  humilde  lacaio, essa coisa estranha, essa  verruga,  era  a  linda  Conceição, que a sra.  
Duquesa conhece e a esposa que se dava ao lacaio era eu!...           

  - A   Conceição  -  exclamou  a  duquesa  -  é,  portanto, filha...                                                     
  - Da minha vergonha - murmurou Emília...                    
  A   pobre   nora  de  Januário  sentiu  um  desfalecimento profundo.  Ao  pronunciar  a última palavra escorregou 

pelos travesseiros  a  que  se  arrimava  e  caiu  no  leito  como morta...                                                     
  A   duquesa  acudiu  assustada.  Verificou  que  fora  uma conseqüência da debilidade da enferma...                     
  - Quer  ficar  deitada,  ou  deseja  que  eu  a sente como estava?                                                      
  - Rogo-lhe   que  me  sente  -  respondeu  Emília,  com  a voz balbuciante. - Tenho ainda a dizer alguma coisa... 

quero  morrer  tranqüila...  Não  peço que mande chamar um padre...   porque  não  chegaria  a  tempo...  E  é  preciso 
aproveitar   os   momentos   que  me  restam...  prevenir  a desgraça... prevenir a fatalidade...                         

  A   duquesa,  que  se  esquecera  das  primeiras  palavras de  Emília,  por  causa da sua curiosa narrativa, 
lembrou-se de  que  tudo  o  que se dissera não passava de preâmbulo ao assunto grave...                                             

  - Não   quero  que  se  chame  um  padre  -  continuava  a doente  -  porque  seria  perder  grandes  momentos...  
sra. duquesa,  rogo-lhe   que   me  ouça  bem...  Sou  uma  pobre moribunda... Vou confiar-lhe a miserável herança...          

  Recomendo-lhe  a  minha  Conceição,  a  linda  bastardinha inocente...   Tenho   um   filho,  o  filho  do  meu  
infame casamento... É pequenino, mas tem os avós que o adoram...     



   A desamparada é  Conceição... É a filha da minha vergonha, mas  tem  um  grande  sangue nas veias... Não! não 
é a filha de  um  lacaio  que  aceita por servilismo uma vagabunda sem honra...  Nunca  admiti que chamassem minha filha, 
porque eu era  a  mulher  de um miserável... Conceição é a relíquia da minha  pureza  despedaçada...  Eu  adorei-a   
sempre... Agora vou  morrer...  Não pensava que fosse tão cedo, mas adivinho que  não  falta  muito... Vou deixar a vida... 
não quero que ela  me  vá  cuspir  na cova por eu ter sido a autora da sua desgraça.  Aproxime-se  bem de mim, sra. 
duquesa... A voz me vai... faltando de todo... não perca uma palavra...          

  Sentia-se     uma     transformação    no   semblante   da moribunda.  Percebia-se-lhe  nos olhos alguma coisa de 
fazer calafrios, como se a morte estivesse a espiar por eles.      

  - Preciso de ar... levante ali a janela...                  
  A   duquesa  correu  à  vidraça  e  suspendeu-a,  voltando para junto de Emília.                                        
  O   ar   impregnado   de  perfumes  campestres  entrou  em turbilhões,  fazendo  vacilar  a  luz da vela que 

clareava o quarto  e  agitando  os  cabelos  desgrenhados  e  secos  da moribunda...                                                 
  - Está    bom   o   fresco   -   disse   Emília   sorrindo tristemente...                                               
  Depois,   com   grande   espanto   da  duquesa,  perguntou cheia de gravidade:                                          
  - Conhece Manuel de Pavia?...                              
  - Conheço este desgraçado.                                 
  - Diz   bem...   um   desgraçado...  Este  homem  que  foi cúmplice   do   duque   na  minha  ruína...  Ah!  eu  bem  

o reconheci...  Este  homem  acaba  de  comprar ao meu sogro a honra de minha filha para oferecê-la ao duque...             
  A  duquesa  apertou  a  fronte  entre  as  mãos  para  que não   arrebentasse.   O   coração   palpitava-lhe   com  

uma violência mortal...                                          
  - Ah!   sra.   duquesa,   é   um  belo  presente  para  um pai!...                                                      
  - Perdoe-me,   pobre  senhora!  perdoe-me!  -  exclamou  a duquesa abraçando e cobrindo de lágrimas a 

moribunda.         
  Desatinava como se fosse enlouquecer...                     
  - Mas  o  duque!...  -  exclamou  com  a  voz  angustiada, sem saber o que falar.                                       
  - O  duque  -  disse  a  doente  -,  o  duque  ignora... O perigo  é  enorme.  Rogo-lhe  que  salve  minha filha... Ela 

está  em  casa  de  Pavia... Foi hoje... deixei-a ir, porque enquanto  o  duque  estiver  ausente...  Salve-a... Entrego- lha.                                              
  - Ah! meu Deus! meu Deus! - exclamou a duquesa...          
  Acabava  de  ver  um  tremor  agitar  os olhos de Emília e a cabeça  tombar-lhe  para  os  seios, em toda a  

flacidez da inércia.                                                     
  A   mãe   de  Conceição  lançara  o  derradeiro  olhar  ao retalho  de  noite  que se via pela janela aberta e, 

fitando saudosamente  uma  estrela,  inclinara  a  cabeça ao peso da morte.                                                       
  Na   estrela   que  viu  por  último,  deixou  escrito  um adeus  para  aqueles  que  havia  quatorze  anos  não 

sabiam dela.                                                        
                                                             
                                                             
                                                             
                         Capítulo XIV                        
                                                             
                                                             

  A chegada de Conceição casa de Pavia foi uma festa.         
  Houve   tanto   prazer   que  ninguém  acreditaria  que  o chefe  daquela  família  fora  preso.  É que Manuel de  

Pavia dissera à mulher coisas tranqüilizadoras...                  
  Cada     um    cuidava   apenas   em   fazer   agrados   à companheira     de     Claudina.     As     horas   

correram insensivelmente.   Houve   um   jantar   que  surpreendeu  a Conceição. Iguarias nunca vistas; vinhos nunca 
sonhados.      

  Foi  notável  o  interesse  com  que  a  mulher  de  Pavia serviu  de  bebidas  a  linda  hóspede. Conceição, com 
a sua rusticidade  descerimoniosa,  foi  provando  de tudo que lhe davam.                                                       

  Ao  fim  do  jantar,  sentiu-se  presa  de  uma sonolência estranha.  Quis  retirar-se.  Todos protestaram, dizendo  
que ela não iria para sua casa, senão no dia seguinte.           

  Conceição ficou.                                            
   Muito  cedo  começou  a  família  de  Pavia  a preparar-se para dormir.                                                 

  Conceição   foi   conduzida   pela   dona   da   casa   ao esplêndido  aposento  que  lhe  era  destinado.  Um  
Éden de perfumes  e  tapeçaria.  Clareava-o  brandamente uma pequena lâmpada  de  porcelana,  a  desferir  luares 
rosados para os largos  espelhos  que  adornavam o quarto, nos intervalos de luxuosos  móveis  de  toilette. Duas grande 
janelas, veladas sob   alvíssimos  panos  de  renda  pendentes  de  maçanetas douradas,  davam  passagem às aragens 
frescas que circulavam por  fora.  Erguendo-se  estas  cortinas,  viam-se, a entrar  pelas    janelas,   debruçados   
indiscretamente   sobre   o peitoril,  frondosos  ramos  de  jasmineiros, que alastravam de  flores  o  peitoril e desprendiam 
aromas, nocivos talvez àquela  hora,  mas  de  uma doçura celestial, enervante. Era indescritível  a  luta silenciosa mas 
renhida, desses aromas com a perfumaria dos frascos perdidos pelo boudoir.           

  Conceição,  ao  entrar,  sentiu-se  atordoada  por  aquela orquestra  viva  de  fragrâncias.  Morta  de  sono,  
como se achava,  não  levou  grande  tempo a reparar nos esplendores do  ninho  que  entregavam. Procurou a cama. Era 
um prodígio de  marcenaria  que  nem  de  longe recordava o seu leito da casa  de  Januário.  Conceição  não  gastou  um  
momento  de admiração  daquelas  rosetas  de  madeira  lavrada,  daquele precioso  cortinado  escapando-se  de uma 
elegante cúpula de cetim  azul  e  derramando  à  farta  torrentes de vaporozas gazes por volta da cama...                                   

  Depois   que  a  mulher  de  Pavia  despiu-a  e  adormou-a sedutoramente  com  uma impalpável camisinha de 
cambraia cor de  neve,  a  moça  deixou-se cair sobre o colchão fofo, que fugia-lhe  sob  o  corpo  ao  menor movimento, e 
formava-lhe sempre  um  berço  cavado  muito  macio,  desafiando  sonhos etéreos,  fazendo-a  supor-se  balançada numa 
rede de nuvens entre as estrelas.                                           



  Conceição  volveu-a  durante  algum  tempo,  provando  com o corpo a frescura dos lençóis; depois, cedeu ao 
sono.        

  Mergulhou   segundo  seu  hábito,  os  braços  debaixo  do travesseiro e ficou imóvel.                                  
  Quando  a  mulher  de  Pavia  veio  ao  aposento, trazendo à hóspede  uma  xícara de chá com biscoitos, achou 

Conceição dormindo a sono solto...                                     
  Não   a  despertou.  Demorou  sobre  ela  um  olhar  e  um sorriso  misterioso  e  foi-se  para  o  seu quarto, 

tendo o cuidado  de  deixar aberta, numa saleta contígua ao aposento da hóspede, uma porta por onde se entrava do 
jardim.          

  A   necessidade   desta   providência   era  a  visita  do senhor  de  Bragantina,  que  viria  à  sua  entrevista, sem 
incomodar os que dormiam em outros aposentos.                

  Quando   o   relógio   que  fazia  parte  dos  adornos  do dormitório  da  moça  tilintou  meia-noite no tímpano 
oculto por  trás  de  uma  requebrada  Psique,  toda risonha da sua nudez   lustrosa   de   bronze,  nessa  hora  de  
caminhadas românticas  à  cata  do  ideal  vedado,  surgiu  o  duque de Bragantina à porta do ninho de Conceição.                    

  Vinha  trêmulo  de  sensualidade.  Penetrou  no  seu pomar de  luxúria,  medroso  como  um menino perdido no 
bosque. Os perfumes do ambiente embriagaram-no.                          

  A   luz   lasciva   da   lamparina   não  iluminava  coisa alguma  distintamente.  Todos  os objetos pareciam feitos 
de nuvem.  A  meia-sombra,  carregada pelo azul-escuro do papel das     paredes,   aumentava   as   proporções   do   
lugar, emprestando-lhe uns ares de imensidade.                       

  Envolvido     naquele   mundo   de   coisas   fantásticas, impregnado,   até   o   âmago   dos   pulmões   de   
cheiros inebriantes,  o  duque  julgava-se  como  que  suspenso numa alvorada...  O  seu olhar ia direto a um ponto e 
absorvia-se todo, sem deixar um relance para sentir a realidade...        

  Ela   estava  a  dormir...  Os  lençóis  cercavam-na  como um  ninho  de  édredon.  Além  de pequenina, ela 
encolhia-se com   uma   timidez   infantil.  Cabia  toda  num  beijo.  A respiração,   compassada  pelo  tique-tique  do  relógio  
de bronze,  fugia-lhe  tranqüilamente  pelas narinas, soando no meio  do  silêncio  da  noite  como  o  adejo afastado de um 
beija-flor.  Através  da  cambraia  da  camisa  que a cobria como  uma  lâmina  transparente  de  neve sentia-se passar o 
fogo  de  um vulcão de puberdade. Pela gola rendada saía até a raiz  dos  pequenos  seios,  um  busto  fidiano de mármore 
cor-de-rosa,     animado   pela   circulação   ardente   que formigava-lhe nos veios.                                     

  À   beira   daquele  abismo  de  juventude  e  sedução,  o duque cambaleava de vertigem...                              
  Cada   passo   que   dava  era  um  arrependimento  e  uma vontade  de  fugir. A posição inocente da mocinha 

adormecida causava-lhe  terror.  Não era seu hábito porém tanta candura fazia-lhe medo. Era pavorosa aquela virgindade.              
  Mas  cada  vacilação  de  fidalgo  era  um  recuo  de maré crescendo. Fugia da virgindade, e a sedução 

arrastava-o.      
  Marchava para a frente como um soldado covarde, aguilhoado pela disciplina. A atração do precipício era 

irresistível.    
  O   duque   chegou   até   a   cama.  Inclinou-se  para  a frente,  eriçado  como uma hiena. Era terrível aquele 

velho, inflamado   de  voracidade.  Todo  ele  estremecia  como  se houvesse  lavas  a  ferverem-lhe  no  íntimo. A violência 
da respiração     arquejante    ouvia-se-lhe   como   o   chiar interrompido   da   válvula  de  uma  caldeira.  As  narinas 
abriam-se-lhe  e  baixavam,  recolhendo  todas  as emanações cálidas que subiam do leito...                               

  Contemplou assim, por momentos, a moça adormecida.          
  Em   seguida   ajoelhou-se  na  pele  de  onça,  estendida como  um  tapete  aos  pé  da  cama,  pousou os  

cotovelos no chão,  cruzou  as  mãos  e  sobre elas deitou as barbas. Era cruel   para   consigo  mesmo.  Queria  prolongar,  
isto  é, multiplicar a própria ansiedade.                              

  Os  cabelos  soltos  da  moça  esparramavam-se  abundantes pelos  travesseiros  emoldurando-lhe em ébano o 
rosto níveo, vagamente risonho.                                           

  Este  rosto  estava  voltado  para  fora,  na  beirinha do leito,  quase  pendente, assim como um fruto que vai cair 
de maduro.  Juntinho  deste  semblante, castamente fechado como certas  flores  que  se  contraem  durante a noite, estava 
a fisionomia   esbraseada   do  ardente  fidalgo.  Era  já  um delícia   incalculável  para  o  duque  a  respiração  morna 
daquele sono.                                                 

  Entretanto,  uma  pessoa  que  penetrara  no  quarto muito antes  do  duque  e, sentada num dos ângulos da 
sala, vira-o chegar,  sem  que o duque desse pela sua presença, levantou- se  da  cadeira  que  ocupava e aproximou-se 
silenciosamente dele.                                                        

  O  êxtase  do  fidalgo  não  o  deixou  perceber  a pessoa que fizera ficar de pé por trás dele.                        
  No  momento  em  que  o  duque,  sem mais poder conter-se, levantava-se  do  tapete,  sentiu  um peso sobre os 

ombros e tornou a cair de joelhos.                                    
  - Não  te  levantes  -  ordenou-se  uma  voz meio contida, mas ferozmente enérgica.                                     
  Aterrado, o sr. de Bragantina levantou a cabeça...          
  Era a duquesa!                                              
  - Não  te  levantes  -  dizia  ela  nervosamente.  -  Pede perdão a tua filha.                                           
  - Minha   filha!   -  gaguejou  o  duque,  fulminado  pela aparição da mulher.                                          
  - Sim,   tua   filha,   desgraçado!...   a  mãe  acaba  de morrer miseravelmente, viúva de um dos teus lacaios...                                             
  Daí  a  sete  dias,  dava-se  liberdade  a Manuel de Pavia e aos indivíduos suspeitos do crime.                         
  A  língua  do  boato  murmurava  que,  no  dia seguinte ao da  descoberta  do  crime,  o duque se levantara 

acabrunhado como   um  doente;  que  recebera  a  visita  do  dr.  Louro Trigueiro;  que  começara-se  a  dizer  então  que  
as jóias tinham sido encontradas.                                     

  Era  o  caso,  que  o  chefe  de  polícia, visitando Pavia na  casa  de  detenção,  ameaçara-o  com a energia do 
duque, que  o  reduziria à última miséria, se não revelasse o lugar onde  estavam  depositadas  as  jóias. O criminoso, 
exigindo garantias  de  impunidade,  confessou  tudo e declarou que o tesouro   da  coroa  estava  enterrado  num  lugar  
que  ele mostraria... Senhor destas disposições de Pavia, dr.Trigueiro correu a comunica-las ao duque.                  

  Encontrou   o   fidalgo   de  mau  humor  como  nunca  lhe encontrara.  Com  as  novidades do chefe de polícia, o 
duque ficou   mais   sereno.   É   que   o   sr.   de  Bragantina, profundamente  abalado  com a surpresa que tivera em casa 



de Pavia,  temia  que  a  permanência  deste  em detenção desse lugar  a  comentários,  os  quais,  somando-se aos 
murmúrios necessariamente  provocados  pelo  procedimento  da duquesa, levantariam um rumor terrível ao redor do seu 
nome...         

  - Participe  ao  Pavia  -  disse  rapidamente  o  duque ao chefe  de  polícia  - que, daqui a sete dias, ele está livre 
e virá  desenterrar  as  jóias...  É só o tempo de se buscar provas  de  culpabilidade  e  inocência...  Isto  é  o que o senhor  
dirá,  se por acaso algum estranho perguntar por que estiveram  presos  tão pouco tempo... Por fim de contas, não foram  
as  provas que fizeram conhecer-se o criminoso... Foi uma  suspeita  que  ninguém teria o direito de levantar... A polícia     
fui     eu.     Depois...   o   negócio   acabou maravilhosamente...      Para     dar     algum     colorido característico,  eu  
expulso de meu serviço o particular e o Inácio...  Ao  patife do Pavia, o mais que posso fazer-lhe é deixá-lo  no  ofício  para  
que  um  dia  um  cacete honesto esmague-lhe a nuca, aí em qualquer esquina do arrabalde...   

  Veja que sou justo...                                                                                             
  Tempos    mais   tarde,   apresentou-se   na   quinta   um caixeiro,   procurando  sequiosamente  pelo  sr.  

Manuel  de Pavia  e  apresentando  um  cartão  de  visita com o nome de Aleixo de tal...                                             
  Mais   tarde  ainda,  numa  pequena  festa  que  houve  na aldeola  da  quinta,  por  ocasião  de  um  casamento  

de um lacaio  do  duque  de  Bragantina,  a  noiva,  uma  mocetona rechonchuda  e  corada,  conversando  com  as amigas 
sobre o roubo  das  jóias  da coroa, remexia os olhos e os ombros, a falar:                                                       

  - O   meu   minguinho  não  me  enganou...  Eu  assegurava  que  o  negócio  havia  de dar em muita porcaria ou 
em muito silêncio...  Digam  lá  vocês  se no palácio mexe-se mais no  negócio  dos  ladrões...  Depois  da  morte de sinhá 
Emília, que  Deus  guarde  na  sua  glória...  Coitada,  morreu  nos braços  da  sra.  duquesa,  que  fugiu  da casa da 
Gertrudes como  uma  doida...  só muito depois disso é que me contaram em  segredo  que  as jóias tinham sido achadas 
no quintal de seu  Mané  de  Pavia  e  que o sr. marquês d’Etu andou muito contente   abraçando   os   inquilinos  dos  
cortiços  feito maluco...                                                    

  Eu bem dizia... eu bem dizia...                             
                                                             
                                    
                                                             
                              F I M           


