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Capitulo |

- Ah, ah! Ah, ah!l... E o que vocé pensa. Ninguém se arroja a uma empresa destas, sem saber o terreno em
que vai pisar. Eu sou um jogador que sempre conhece as cartas de que dispde e as do seu adversério... E o que
faltava... Um homem habituado as dificuldades de todas as empresas espinhosas ...

- E exato, o senhor tem dado provas do que é capaz... aquele escandalozinho da rua... que se abafou tdo
bem, aquela cacada da Milica... Sem a sua habilidade as coisas ndo iriam tdo macias, mas...

- Mas... que?! Pois vocé quer pdr em divida a minha confianga?! Garanto-lhe que o0 negdécio né&o
trard compromisso a ninguém... Vocé ja tem cinco anos de servico, tem garantias... Ca para mim, provoco os céus e
aterra a virem estremecer a minha influéncia neste paraiso de bambus...

- E exato, ele precisa do senhor... quem ficara mal hei de ser eu. Se vou para a rua Sem mais nem menos...

- Se é este 0 seu receio, eu o tranqilizo...

Assino, se vocé quiser, um papel de divida, comprometendome a dar a mesma recompensa, seja qual for o
resultado no negocio... Ora, imagine que nos venha dai um bolo de 600 contos... Dar-lhe-ia boa porgdo. Todos
lucraremos maravilhosamente... Se ndo conseguirmos nada, ainda assim vocé estar4 perfeitamente, porque, se a
coisa forimpossivel, ndo ficardo vestigios da tentativa, e, se formos surpreendidos... N&o! N&o seremos! O éxito é
certo... As jéias do duque estdo depositadas numa sala grande do lance esquerdo do palacio, num armario
envidracado. Se vocé continua teimando em nado querer...

- Teimar ndo! eu estou apresentando duavidas, porque ninguém deve...

-Nao quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita? Responda ja, sem muitas histérias... Esta caindo
a noite... Ou fazemos hoje ou nunca! Amanha podem ter sido retiradas as j6ias. Vamos deixar fugir a mais risonha
fortuna... E impossivel... Se vocé n&o aceita meu convite para acompanhar-me, eu irei s6...

- Realmente ndo ha muito tempo para reflexdes e o negdcio convida...

- Entdo?... O que decide?...

- Eu... Eu...

- Vamosl...

- Aceito,aceito.

- Ora gracas! E preciso ser-se bastante idiota para hesitar tanto num caso destes. Ter nas mios uma
riqueza e temer perigos... Ora, Inacio, vocé ndo merece a sorte que lhe esta reservada...

- Ainda veremos, sr. Pavia...

Esta conversa se travara no interior da vasta quinta do duque de Bragantina.

Um dos interlocutores era um individuo todo de branco, baixote, gordo, peludo na cara como um
cachorro d'agua, de fisionomia um tanto indistinta naquela hora, que ia adiantando o creplsculo e os objetos
comegavam a esfuminhar-se na uniformidade da noite.

A pessoa com quem ele falava era um sujeito em mangas de camisa, fino, comprido, teso como um
soldado, de cara rapada, olhar habitualmente baixo e movimentos receosos, denunciando que todo aquele
retesamento era teatral; aquela espinha, tdo enrijada para tras, caia muitas vezes para a frente em profundas
continéncias, e agueles ombros, que pareciam feitos para dragonas, apenas carregavam librés.

Este individuo era um criado, evidentemente; o outro, saberemos em breve quem era.

Os dois conversavam sobre um negdécio importantissimo. Tratava-se de adquirir da noite para o dia uma
enorme fortuna. Um simile da sorte grande de jogatina legal.

Achavam-se ao portdo de uma espécie de jardim sem cultivo, no fundo do qual elevava-se uma boa casa,
através de cujas venezianas se distinguia a claridade das luzes que se acendiam |a dentro por causa da hora.

- Posso, pois, contar com seu auxilio? - perguntou o homem de branco ao criado.

-Sim, senhor. Desde que o senhor nada teme, eutambém nada quero nada temer...

- Muito bem! Isto é o que se exige. Tenha confianga em mim e ajude-me que teremos sucesso...

- Mas diga-me primeiro o que devo fazer...

- Precisamos conversar...

- Preciso de ordens...



- Mas esta serenando aqui... entremos para casa...

Pavia e Inacio atravessaram o jardim na direcdo da casa. Subiram os quatorze degraus de uma escada
dupla, que levava a porta da entrada, e desapareceram no vao escuro que a porta fazia.

A noite caira.

A quinta do duque passara insensivelmente das vacilagdes do crepulsculo para as trevas decididas das
sete horas de um dia curto.

As moitas de bambus condensavam-se em amontoados impenetraveis de escuriddo; os gramados
do parque alargavam-se, confundindo-se com as alamedas de areia numa vasta toalha de crepe; para longe,
recortavam-se as montanhas negras. Dir-se-ia que a natureza acabava de cobrir-se de lutuosos merinés, se nao
fosse o cetim azulado do firmamento, e se ndo chovesse o riso das estrelas.

Entretanto, reinava movimento no meio da noite. Os numerosos habitantes da quinta do duque,
lacaios e protegidos, recolhiam-se naquela ocasido as suas habitagcBes agrupadas em aldeia, nos fundos do
palécio.

Consumiam a ultima atividade do diario, preparando-se para o repouso confortante da noite. Na massa de
habitagbes acumuladas ao norte do parque, que fundiam-se com a noite, comegavam a aparecer pontos luminosos.
Era a candeia de um sétdo, o bico de gas de uma sala de jantar ou a vela de um quartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes também o movimento cessou. Principiaram-se os serdes.

Levemos o leitor a um deles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissimo beco, esmagado entre duas paredes crivadas de janelas iluminadas
ou ndo, é o caminho que conduz ao coragao desse povoado da quinta.

No extremo dessa viela Umida e escura esta uma porta aberta. Entremos...

E uma sala miseravel, pobremente mobiliada. Das paredes caem flamulas de papel descolado e no meio
da casa gemem miseros trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas mesas ha vasos de fantasia arabescados de
rachas e esfoladuras sobre uns tapetes de 1d felpudos e muito anchos; pelas cadeiras, retalhos de pano e objetos
de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha.

Estédo sentados em cadeiras, ao lado de uma pequena mesa.

Sobre a mesa ha uma vela que bate-lhes no rosto e clareia a toda a luz as rugas das duas fisionomias.

Trocam vivamente palavras.

O velho, com dedo médio unido ao polegar, como apertando uma pitada, faz gestos de quem sabe o
que diz, e a velha encara-o através de uns grandes 6culos de aros pretos, aprovando com a cabeca,e fala de vez em
quando, agitando a agulha que tem na destra e a costura que sustenta na mao esquerda.

Em outro lado da sala vé-se, toda encurvada sobre siuma mocinha. Acha-se sobre um banco com os
joelhos cruzados, repuxando-lhe muito o vestido que comprime-lhe as formas. Dedilha febrilmente um cabo de crochet
de osso branco. De tempos a tempos levanta o rosto com os olhos semicerrados e sacode para trds a vasta cabeleira
negra e esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.

E uma formosa criaturinha, feicdes de crianca, ar distraido, um tanto carnuda sob uma epiderme
sem irritacbes. Parece ndo ter quatorze anos ainda e podia usar vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

-Sim, sim, - falava o marido -, é preciso garantirmos o futuro daquela menina. Se ndo aceitaissemos
os oferecimentos do Pavia cometeriamos um crime.

- Um verdadeiro crime - afirmou a velha.

- Por um tolo escripulo ndo se ha de perder um bom dinheiro...

- Tédo bom dinheiro... - reforcou a velha, batendo com a cabeca.

- Demais, o lucro ndo sera s6 para nossa afilhada, o nosso netinho terd o seu quinhao...

- Sim senhor... Sim senhor...

- Ja vé que fiz bem em responder ao Pavia que sim...

- Muito bem. A nossa afilhada assim tera um futuro garantido. A protecdo do sr. Dugue ndo é qualquer
coisa...

Ah! quem me dera que eu ainda fosse fresquinha como antigamente...

Capitulo 1l

O velho ndo deu atencdo ao honesto suspiro da digna esposa; ficou por alguns segundos remexendo o
gueixo escalavrado pelos anos e salpicado de raros fios de barba retorcida e branca. Os olhinhos castanhos
piscavam-lhe vivamente, testemunhando o fervet opus de raciocinios que trabalhavam naquele cranio de setenta anos.

Depois, a fim de reatar a conversagdo, voltou-se para a velha:

- Nao acha?... Demais, a gratiddo nos obriga... Por nosso filho ter sido empregado do duque, ndo se pode
dizer que este tenha o dever de nos dar casa e alimento até o fim da vida... Os favores escravizam um pouco a gente...
E de que se trata? N&o h& nenhum sacrificio... E s6 vencer um escripulo... Isto para nés... A idiota da nora nio tem
energia para se opor, nem entendera o riscado. Quanto a menina...

- Fale baixo... ela pode estar escutando e ndo ha necessidade... Olhe que noite bonita! Veja ali pela
janela...

- Como esta estrelado o céu!... E esta fresco...parece que o mau tempo acabou... Quanto a menina... O
qgue vai sofrer?... As doces torturas que nés sabemos e depois levar a vida tranqlila de quem tem certeza de ser
amparada em qualquer dia de necessidade...

Suponho que as grandes chuvas, que tanto nos tém incomodado, cessaram de uma vez... Ela vai
morar com o Pavia algum tempo, diverte-se, sai a passeio com a gente dele, vai ao teatro, coisa que ela nunca provou...



Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos cdmodos agasalhos que lhe reserva o Manuel de Pavia, sera
visitada por uma sombra... Conversardo durante varias entrevistas, etc, etc. Ha de ser bonito... garanto que a Conceicéo
ndo chorara.

-0 que é que tem a Conceicdo? - gritou a voz fina e esperta da mocinha que fazia crochet, sentada no
banco. - Vové agora anda s6 falando em mim... Eu estou aqui afastada por causa do fresco que vem da porta,
mas... estou ouvindo, estou ouvindo...

-Nem héa segredo, minha filha. Estou falando em vocé mesma... E tempo de pensar no seu futuro...

- Aposto que quer me casar!

- Eu e a Dindinha estamos muito velhos...

- Com quem va@o me casar?

-Sua méae vive tdo prostrada... sempre naquela tristeza...

- Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem que eu quero um marido rico e bonito...

O vovd tossia uma risada tratante de quem nédo sabe o que ha de dizer...

A Dindinha olhava por cima dos Oculos para o marido, a ver como ele saia da alhada.

O velho achou um recurso. Meteu a m&o no bolso do paleté de brim pardo e puxou um vasto lenco de
rapé, com que assoou-se demoradamente...

- Ah! ainda n&do ha noivo? Valha-me isso. Eu n&o tenho muito jeito para andar de brago com um
maridinho...

Gosto mais de pular corda... Vovd, uma moga casada pode pular na corda?... Dindinha pulava?

- Menina, ndo faca perguntas desaforadas a sua madrinha...

- Menina? Eu ja ndo sou menina... Vovd ja nao esta preparando meu casamento?

- Quem falou em casamento, Concei¢do? - perguntou o avd.

- Vovd mesmo!... Quem foi que disse, outro dia, que o melhor futuro de uma moga era um bom
casamento?... Vovd néo esta tratando do meu futuro?

- Sim, do seu futuro, mas ndo é ja de seucasamento.. O sr. Manuel de Pavia disse-me que a
mulher dele gostava muito de vocé e perguntou-nos por que ndo deixavamos vocé passar alguns dias com ela...

- Vovo deixa?

- Vocé quer?...

- Oh! se quero... também eu brinco tanto com a Claudina no parque... Nao sei por que ndo poderei
passar uns dias com a mae dela...

- Pois disto é que eu falo... Se vocé alguma vez precisar... diga-me... ndo serd muito bom que um
homem como o sr. Pavia... goste de vocé?...

- Mas para que estar pensando nessas coisas...

- E preciso pensar no futuro...

- Dindinha deixa-me?...

- Deixo, deixo... Por minha parte, ndo ponho davidas. Até se vocé quisesse morar la...

- Isso ndo! Gertrudes, a minha licenga ndo vai tdo longe... Consinto s6 que Concei¢do passe la alguns
dias, para ndo contrariar a vontade da mulher do Pavia, que é tdo boa senhora e tdo amiga de beneficiar os que
gostam dela...

-Entdo amanha...- disse sorrindo engragcadamente Conceigdo -, amanha...

- Sim, menina, amanha vocé pode ir visitar a sua amiga Claudina...

Conceigdo, que deixara o banquinho, aproximou-se da madrinha e, mostrando o seu trabalho de crochet,
disse:

- Veja, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jantar...

- Sim, senhora, hoje sim!.. Tem bastante direito de ir passear amanha...

- E noite, Dindinha, que eu na casa do sr. Pavia hei de fazer crochet... ndo sou nenhuma preguigosa...

- E assim que se deve ser... - falou sentenciosamente o marido de Gertrudes.

Terminado este didlogo, apareceu na sala uma mulher alta, de vestidos sujos, cara chupada, olhar
doentio e triste. Era a nora dos dois velhos protegidos do duque de Bragantina. Fora casada com um dos numerosos
homens do servico do duque. Morrendo-lhe o marido, continuara na quinta, na residéncia que fora cedida ao marido.
Era ela que provia as necessidades domésticas: cuidava atentamente de um filho, que lhe deixara o esposo, e de
Conceigdo, pobre menina de origem suspeita que, havia muitos anos, fora confiada sem mais declaragdes aquele
servidor do duque.

Naquela ocasido, a laboriosa mulher vinha convidar os sogros e Conceigdo para o cha que estava servindo.

Conceigdo, muito satisfeita pela permissdo alcancada de passar dias fora de casa, correu diligentemente
a fechar a janela e a porta da sala, indo em seguida oferecer o ombro para apoio do avl, que se erguia
dificilmente da sua velha poltrona, ajudado pelos invalidos esforgos da idosa Gertrudes e de uma veneranda
bengala.

Instantes depois, estava toda a familia instalada na pequena sala de jantar circulando a mesa de refeigdes.

Por esse tempo terminara o concilidbulo havido entre Inacio, criado do duque de Bragantina, e o
interessante Manuel de Pavia.

O criado se fora da residéncia de Pavia, e este, um quarto de hora depois, saiu de casa também.

As noites escuras foram feitas para as empresas secretas. Pavia passeou um olhar em torno de si e
Sorriu.

Aquela escuriddo convinha extraordinariamente. Pena era que n&o se enfarruscasse o firmamento com
0S mais tempestuosos vapores e se fizesse mais absoluta a treva...

Mas aquilo ja servia...

Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como se contasse o0s astros. Soube-lhe
gostosamente aquela contemplacdo. As profundidades siderais apareceram-lhe na imaginagdo como uma grande bolsa
aberta para baixo a vazar tesouros.



As estrelas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas suspensas sobre a cabeca. Tudo
aquilo, cintilante, prometedor, parecia destacar-se do infinito e cair para ele como a lUcida poeira das apoteoses.

E cada vez mais a imaginagdo fugia-lhe doida, para os espagos, avida de brilhantes, sedenta de
douradas orgias.

Assim meditando, chegou Pavia ao lugar onde se achavam acumuladas as habitacdes dos povoadores
da quinta.

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor, 0 nosso personagem parou. Espiou. A porta
dos velhos estava fechada. Naquela ocasido, ninguém havia pelo sitio; o beco estava escurissimo. A luz das janelas
iluminadas ndo descia até o chdo. Pavia meteu-se no beco e foi cautelosamente colocar-se a porta da morada dos
velhos.

Escutou a fechadura. Na casa, ndo havia rumor notavel. Percebia-se apenas um sussuro afastado de
vozes e certo barulho de talheres.

- Estéo ceando ainda - disse Pavia a meia-voz.

Algum tempo passou. Fez-se entdo no interior da casa o ruido de cadeiras arrastadas e de pessoas
caminhando.

- Levantaram-se da mesa - murmurou Pavia.

Ao ruido, seguiu-se o0 mais completo siléncio. Uma claridade brilhou no buraco da fechadura,
denunciando que alguém acendera luz na sala.

-O homem n&o se esqueceu.. Nao deve tardar em abrir a porta.

Enquanto assim pensava o0 nosso Pavia, sentiu-se como que um mover de ferrolhos pela parte inferior da
porta.

E a porta abriu-se.

Capitulo 111

Entre os portais desenhou-se a figura encarquilhada do velho que o leitor conhece, arrimado ao seu
bastao, como uma ruina & sua escora.

- Ja esta por aqui? - exclamou ele.

-Ja aqui estou, sr. Januario... Ndo sou sujeito de faltar as horas, nem aos compromissos...

- Entre, entre, sr. Pavia...

Pavia entrou e, amparando o velho, foi com ele tomar lugar num sofa decrépito, que espreguigcava a sua
idade e as suas palhas arrebentadas ao longo de uma das paredes da sala.

Pavia rompeu a conversa:

- Estamos bem aqui?...

O velho compreendeu.

- Estamos - disse. - A familia toda esta-se acomodando la fora para os fundos... Foram deitar-se...

Eu, que durmo ai nessa alcova préoxima, posso ficar na sala sem causar-lhes estranheza... Podemos
conversar... Um pouco baixinho... por prudéncia...

- Diga-me... 0 que conseguiu?

- Tudo.

- Entdo ela vai?

- Esté morta por ir...

-Bem l|he disse eu que, quando vocé falasse na amizade de Claudina e em passar alguns dias com a
minha mulher, ela ndo se recusaria...

-Ah! os planos do sr. Pavia sdo sempre bem feitos...

- A Conceicéo di-lo-a4 daqui a dias...

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as paredes da sala, fazendo estalitar alegremente as
flamulas de papel pendentes. O fogo da vela que clareava o lugar, agitava-se impaciente ao redor do pavio, dando
uma luz incerta...

- A menina - continuava Pavia - vai ser recebida na palma das maos; vai dormir num gabinete azul, todo
cheio de cortinas transparentes, no meio de perfumes que provocam sonhos... Ao amanhecer, serd visitada por
minha mulher ou minha filha... Sera vestida como uma boneca, penteada como uma rainha... Saird a passeio e tal... E
o fim ha de chegar insensivelmente...

-Uma pergunta.. se ndo € ousadia.. - disse receosamente Januéario - mas o senhor desculpara...
Sabe que eu quero bem a minha afilhada...

- O que deseja saber?...

- O sr. dugue...

- Que tem o sr. duque?

-E... é...

-Eoqué?..

- ... muito violento...

- Pelo contrario, é macio como pelica... E um pouco ardente talvez, mas isso é quando j4 ndo ha
necessidade do contrario... O homem sabe insinuar-se.

- Olha que a Conceigéo é viva como cobra... e ele...

-N&o se arreceie... ninguém resiste facilmente ao sr. duque... Ele tem um olhar que penetra e imobiliza...

Né&o fala muito... Fitando, ele faz mais do que falando...

As criangas s&o timidas em geral... E a Conceigdozinha € um pouco crianga ainda...



- Bem... eu fago o negécio com o senhor... ndo sei se é coisa limpa... mas desde que a menina ndo
resulte mal...

- Deixa de partes, meu velho... vamos concluindo a coisa... Aqui tem o cobre...

O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de papel riam com risadinhas de Mefistéfeles.

Januario estendeu a mao magra, comprida, branca, trémula, e recebeu um embrulho de papel que
Pavia apresentou-lhe. N&o disse palavra. Misturou apenas aos sulcos que os anos lhe haviam aberto na face as
contra¢des de um sorriso baixo.

- Veja se amanhd@ mesmo faz a Conceicdo aparecer por la...

- Ja estava convencionado com ela... Ha de ir...

- Apesar de tudo?...

- Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos, outro dia, sobre este negdcio, eu disse ao senhor
gue nao havia obstaculo...

- Talvez haja...

- Que obstaculo?... Ndo vejo...

- A sua nora...

- Ah! ah! Aquela idiota?!

- Idiota?!... Vocé é muito velho, ndo € muito vivo... Ndo sabe quem é aquela santinha de cara chupada
e olhos de irma de caridade.

- Eu sei que ela tem seu génio; mas ndo usa dele...

No tempo do marido, ela as vezes tinha seus arrebatamentos... Depois, tornou-se completamente
mansa.

Aquele ar tristonho, que cobre-lhe a fisionomia desde o casamento de meu filho, isto é, desde que eu a
conhego, ndo se modifica mais com as iras que lhe conheci ha tempos... Atualmente esta branda, branda como
uma idiota...

- Mau sinal...

- Por qué?...

- Tenho medo das mulheres tristes...

- Qual! a minha nora é mais idiota do que triste...

- Portanto a menina néo falta...

- N&o falta. O sr. duque ndo terd4 o desgosto de ver perdida uma esperanca do seu coragéo...

- Seria a primeira...

- N&o sera... pode o senhor ficar sossegado...

- Perfeitamente... Vou trangqtiilo...

Continuava o riso mefistofélico das flamulas de papel. E Pavia levantou-se. Foi até junto da vela,
consultou o relégio. Eram onze horas mais ou menos.

- Ainda é cedo, murmurou.

E, voltando-se para Januario, que se erguera depois dele, disse-lhe:

- Até outra vez. Boa-noite.

O velho respondeu ao cumprimento, e viu-o mergulhar na escuriddo do beco.

Nao havia ainda fechado a porta, quando sentiu-se agarrado freneticamente pela gola do palet6:

- Miseravel! - dizia a voz de uma mulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, e era ao mesmo tempo comprimida na garganta de quem falava.

Januéario sentiu o pescogo ferido pelas unhas de quem o prendia. Puxaram-no. Ele perdeu o equilibrio.
Tentando agrarrar-se a parede, abriu as maos. A bengala escapou-lhe e caiu no soalho, ressoando longamente pelos
cantos da casa o rumor da gqueda. As maos ndo encontraram saliéncia na parede, a que se agarrassem. Foi langado ao
chéo.

Arrastaram-no...

Quando o desgracado pdde respirar, viu-se frente a frente com a nora.

A terrivel mulher o levara de rastos até uma cadeira, e ficara em pé diante dele.

- Miseravel... eu vi 0 que acabaste de fazer.

- Emilial... Emilial...

- Velho bandalho! Patife que estds apodrecendo debaixo desses cabelos brancos... Ainda cometer
crimes...

Na&o te enforco...

- Emilia!

- ... ndo te sufoco entre os meus dedos, porque Deus te vai afogar em breve na lama de uma vala...
Quantas vezes vendestes tuas filhas?... Quanto recebeu-te o negécio, velho desavergonhado?... Pois ndo repetiras
o comércio!... O que fizestes aos teus nado fards aos dos outros. Tinhas o direito de vender o teu; ndo venderas o
alheiol...

A nora de Januario falava com os punhos cerrados, perto da cara do velho. As palavras saiam-lhe dos
labios faiscantes e caiam chiando sobre a cabecga do sogro...

- Escute-me, Emilia! - balbuciava ele. - Escute-me!

Mas Emilia estava surda de ira.

Apenas vestindo uma saia curta e uma camisa larga, que lhe fugia pelos seios abaixo; cabelos soltos,
caindo- lhe secos pelos olhos e pelas costas; bracos nus, claviculas a mostra, em toda a fealdade da magreza e
datensdo dos mdasculos, aquela mulher fazia medo. Os impropérios ferviam-lhe na garganta e elas os soltava
sobre Januério.

O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito de muitas cacetadas ao mesmo tempo.

Felizmente, a falta de resisténcia acalmou um pouco os furores de Emilia.



- Eu ouvi daquela alcova a negociacdo que fizeste com o outro infame, aquele demdnio barbado... Eu
ja esperava por essa entrevista. Contava com a fatalidade.

C4a, na quinta, corre tudo como num matadouro: cada vitelatem o seu dia de ver o machado sobre a nucal...
Tu néo tiveste, miseravel, um pouco de coragdo, nem um pouco de vergonha... foste fazendo o negécio...

- E para o teu filho mesmo, Emilia... 0 meu neto...

- N&o digas... ndo digas... Meu filho n&o precisa do preco de torpezas. Da-me esse dinheiro, da-me,
desgracado... quero queima-lo naquela chama... Estas ouvindo? Este dinheiro nunca sera para meu filho!

Januério apertava involuntariamente contra o peito o dinheiro que recebera de Pavia e metera no bolso.

- Nao mo das? - vociferava Emilia. - Guarda para tua avareza. Come-o!... Quem vai perder é aquele
demonio que saiu daqui... Minha... minha Conceigéo nédo entrard em casa dele!... Come o dinheiro, se quiseres...

E, bruscamente, da mesma maneira por que entrara, Emilia retirou-se da sala.

Capitulo IV

No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre- se uma espacosa superficie de terreno coberta de
arvoredo e de grama, arrebicada de quantos prodigios possui a arte e quantos esplendores a natureza pode ostentar.

HA& por ai florestas escuras por onde circulam viragbes perfumadas, ricas de oxigénio e de poesia;
avenidas de bambus por onde fogem amores e murmurios suaves de folhagens; cascatas e grutas que tém por
lambrequins os volumosos cones estalactiticos e por telhado zimbérios de pedra e incrustagdes de cimento; a 4gua
corre com a serenidade dos sonhos gostosos e vai insensivelmente passando por sob o arqueado das pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia- se brejeiramente no alto do arvoredo,
requeimando os brotos novos, e escorrega para o chao a dar cintilagdes coloridas aos bichinhos e a aquecer os
camalebes vivazes e ariscos.

Se atira-se aos lagos, cobre-os de palhetas de luz; se passa pela pulverizagdo da chuva das cascatas,
pinta arco-iris no ar e leva o dia na faina.

A noite... se ndo ha lua, uma treva compacta, cheia de aromas acres, penetra os balcedos e derrama-se
pelos declives relvosos que se vao espalmando para a beira dos lagos; formam-se piramides sombrias no lugar
das casuarinas e dos eucaliptos; avolumam-se negros macicos nos bosquetes de mangueiras e nos cerrados de
bambus.

Todas essas negruras, entretanto, tém vida. Quem alongar a vista pelas varzeas, distinguira sombras
deslizando em segredo através da noite. Quem escutar a voz das lezirias ao pé dos agrupamentos de arvores ha de
perceber palavras que voam deliciosamente por entre as begonias.

Dos antros trevosos das grutas escavadas na pedrando partem rugidos dos monstros apocalipticos
das cavernas. De la do fundo sobem ruidos semelhantes aos da bolha de ar rebentando a flor das aguas; parece
estar-se ouvindo o rumorejar de beijos. S&o0 umas trevas encantadoras aquelas das noites sem lua, nessas
paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negrores, flutua pelo espaco toda a transpiracéo da terra
banhada de fosforescéncias argentinas. A meia-luz deleitosa invade os recantos do jardim; passa devagarinho
como uma nuvem de silfides por meio dos fustes das palmeiras, voa por cima dos gramados, levando no v6o todas
as borboletas notivagas; estende as roupagens alvacentas por entre os renques de coqueiros; balanga indoléncias nos
liames de cipd recurvado em festdes; entra nos riachos e mostra aos céus a sua nudez casta e branca.

A floresta goza uns estremecimentos sensuais, que passam-se em siléncio como o adejar das corujas. Os
poucos lampifes que se acendem por ai parecem olhos fitando com inveja os poemas vivos que correm de todos os
lados...

Também como nas noites escuras, estas noites claras do parque ndo sdo vazias nem ermas. As ruas
areentas, desenroladas como alvos tapetes através do campo, ndo estdo desertas. Ha casais passeando, com os
olhos pregados no céu e os bragos em amplexo; as sedas rogam as casimiras, produzindo choques magnéticos
da eletricidade de Cupido.

Nos bancos, escondidos, a sombra recondita de qualquer copa frondosa, repetem-se episédios do
paraiso.

A vida real desses lugares é verdadeiramente a noite. Os dias se passam, radiosos, iriados, entregues
ao sol e aos insetos; as noites correm no meio da escuridao ou dos luares, entregues a Vénus e ao siléncio.

No amago desse jardim vasto e delicioso levanta-se sobre um oiteiro, como um templo antigo, o
vulto monumental de um palacio. A luz das auroras despedaga-se de encontro aos vidros de suas mil janelas,
envolvendo-o pela manhd numa atmosfera rutilante; os seus torredes empinam-se vitoriosos no cimo de largas
muralhas alastradas de heras, os seus para-raios v&o espetar as nuvens como langas enristadas para o infinito; o seu
todo é grande, imponente, majestatico.

Muitas vezes, a noite, o palacio toma uma fisionomia fantastica; ostenta as paredes de trevas e janelas
de fogo. Supde-se que seja um incéndio. E um baile. Ao clardo de mil bicos de lustres rodam nas valsas reputacdes e
galanteios, marcham nas quadrilhas temeridades e finangas...

Ai ndo mora Sardanapalo.

Esse parque e esse palacio pertencem ao duque de Bragantina. O duque cede esses dominios aos
prazeres da numerosa roda de fidalguia que o cerca a todo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina esta ausente, esmorece completamente a febre
silenciosa e fecunda das noites da quinta. Faltam os fidalgos.

Aos fundos do paléacio, para a banda do norte, como sabe o leitor, ficam as habitacdes da vassalagem
imediata do duque. Ai é que mora, pois, o velho Januério e sua gente.



Deixando a casa de Januéario, Manuel de Pavia encaminhou-se para as proximidades do palacio do
duque.

N&o caminhava a toa. Seguia devagar, mas com um destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espacados lampides, que vai dar a um dos
portdes da quinta, junto do qual esta o famoso retiro reservado a jovem afilhada de Januéario, mas, antes de la
chegar, dobrou para a direita e em linha reta para o palacio.

Na linha dos muros que guarnecem a colina sobre a qual foi construido o edificio, o excursionério
noturno parou.

Examinou o lugar e murmurou:

- N&o ha ninguém... Mas é muito cedo... Ele ndo pode ter chegado... Também néo hé pressa...

Pbés-se entdo a passear ao longo dos muros, muito preocupado com ocultar-se na sombra que a
elevacgao deles espalhava por volta.

Por fim sentiu passos. As estrelas davam luz bastante para se ver o necessario. Pavia distinguiu o
vulto de um homem que se avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema nervoso. Aquele vulto ndo podia ser ele.

Se ndo fosse ele, se fosse um inimigo, se Inécio o tivesse traido?... Aquele vulto podia ser o espantalho
de sua fortuna. A riqueza fabulosa, que ali de cima mesmo, daquelas janelas, parecia sorrir-lhe nos reflexos
luminosos das vidragas que dominavam o muro, ia talvez fugir-lhe por causa daquele homem...

Manuel de Pavia, que ndo era suscetivel de medrosas palpitagbes, ao menos dentro dos limites da quinta,
sentia que o coragao abria-se-lhe em violentos diastoles...

- Aqui estou - disse o vulto a pouca distancia.

- Oh, In4cio! - disse Pavia.

Capitulo V

Era , de fato, Inacio, o criado do duque, que o leitor viu no principio desta narrativa a conversar com
Manuel de Pavia. O inescrupuloso arranjador do negécio da Conceicdo conversara longamente com Inacio a respeito
de umas jéias do duque de Brangantina. A primeira das consequéncias dessa entrevista era o encontro alta noite, a
base dos muros que protegem o torredo do lance esquerdo do palécio.

No ponto marcado, encontravam-se 0s dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em seguida ao encontro no lugar marcado, devemos
informéa-lo de uma circunstancia de alta monta.

Na rua. no. ... h4 uma grande loja de ourivesaria.

Trés grandes vitrinas de cristal abrem-se para o publico, apresentando o0 mais ofuscante e precioso conjunto
de ouro e pedrarias que s e pode imaginar. Sobre luxuosos lencéis de veludo de carregadas cores, amontoam-se
incriveis porcdes de esmeraldas, sem engaste, rubis, safiras, diamantes espalhados como se fossem grdos de
milho, mostrando com orgulho as mais delicadas clivagens e as mais finas cintilagbes prisméaticas que a
imaginacao concebe.

No interior da loja, luzem pelas prateleiras os mais belos produtos de ourivesaria, joias de um valor
inapreciavel, fabulosas pratarias...

O dono desse Eldorado é um negociante forte.

Disfarcada, a um dos angulos da loja, entre dois belos arméarios de madeira preta recortada em flores,
e luzidamente lustrada, existe uma pequena porta que apresenta a vista o aspecto de um espelho encostado a
parede. Entra-se por ai para os compartimentos intimos da loja. Logo depois da porta, encontra-se um pequeno
escritério, biombo de madeira em volta, mobiliado por uma escrivaninha, algumas cadeiras e uma grande burra sélida,
pesada e impenetravel como um mondlito egipciano.

Coa-se para esse lugar a claridade de uma éarea préxima. A essa luz frouxa escreve o guarda-livros
da casa, agente de quase todos os negdécios do proprietario do estabelecimento e, nesse carater, homem da mais
provada confianga para o ourives.

Enquanto este, trajando como um gentleman, saboreia preciosos charutos no meio dos licidos efeitos
das mercadorias do seu aristocratico negécio, indolentemente arrimando os cotovelos aos caixilhos envernizados
dos mostradores, ou ao tapete escovado dos balctes, crivando de moderados apartes a conversagdo entusiasta do
grupo de politicos seus amigos, que vém todos os dias palestrar-lhe as soleiras... no escritério por tras da porta de
espelho, o guarda-livros entabula as suas negociacdes.

Este empregado €& um sujeito pratico, inteligente, fino e, além de tudo, tem um curso bem acabado
de mineralogia. E de pequena estatura, nervoso, tendéncias dominadoras, voz enérgica, linguagem rapida,
acompanhada de sons guturais, irénicos, significativos. E feio de cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos, pouca
barba.

Tipo, fuinha; espirito, raposa. Chama-se Aleixo de tal.

Em noite de 11 de margo de 18... duas conversas importantissimas travaram-se na grande ourivesaria.

Junto dos mostradores a balava-se a golpe de alevantada retérica o0 ministério do tempo. Muitas
vezes estremeceram de susto os casticais de prata e as badejas, os tinteiros de ouro, as medalhas com as iniciais de
brilhantes, as pulseiras, os colares, os brincos, as abotoaduras, as alegres fantasias... Eram os murros da
elogiiéncia dos politicos esborrachados sobre o balcado, por ndo poderem chegar a cara de qualquer ministro ou chefe de
partido contrario ao do orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daquela energia caricata, ou protestavam contra as
assergdes que se faziam.

No escritério do sr. Aleixo havia coisa mais interessante. Conversava-se com tanto fogo como na loja;



porém as palavras néo faziam estrépito.

A pouca distancia da escrivaninha, Aleixo prestava atencdo ao que dizia um sujeito moreno muito
barbado de 6culos azuis. O bico de luz que alumia o escritorio deixa- nos reconhecer o sujeito. E o nosso Manuel
Pavia, ligeiramente disfargado. Ougcamos o que ele diz:

-... Assim , vé o senhor que ndo havera dificuldade...N&o ha muito risco para mim em levar a cabo a
empresa e nenhum para o senhor em prestar-me um servico que lhe dara tanto lucro.

Fez-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalhada sonora dos politicos que discutiam na loja.

Depois Aleixo comegou:

- Disse-me 0 senhor que conta absolutamente com o auxilio de um criado que reside no palacio... o
dugue vai ao baile, dorme, como costuma, no palacete do marqués, vai depois, sem voltar ao palécio, para a quinta de
verdo de Anatépolis. A duquesa acompanha-o, sem levar, necessariamente, as j0ias com que se apresentara
no baile... ficam as condecorag6es do duque, etc... Toda essa riqueza vai provisoriamente para um armario antes de ser
guardada definitivamente na burra... muito bem... sabe que o particular do duque pretende aproveitar a auséncia deste
para estar algum tempo com a familia, que ndo mora na quinta... ndo é assim?...

- Sim, senhor.

- E o senhor aproveita-se da auséncia dele... Acha facil a coisa... Mas ainda nédo refletiu nas
averiguacdes que ha de fazer a policia...

- Ja pensei, ja pensei...

- Olhe que o negécio ndo é o mesmo daquelas jdias que filaste a Milica, quando ela perdeu as gragas do
duque e foi para a rua...

- Isso sei eu melhor do que o senhor - interrompeu Pavia, movendo 0 queixo num gesto nervoso e
impaciente. - Por isso, 0o senhor ha de dar desta vez mais alguma coisa pelas pedras do que deu pelas de Milica...

- N&o seja esta a duvida... a coisa é a policia... a policia.

- Nao morra de temores da policia. Asseguro-lhe que ela ndo fard coisa alguma... Se aparecer, perdera
seu tempo. Ficara nas interrogativas. Tera suspeitas apenas...

Suspeitard de mim como suspeitara de varios outros... mas suspeita nunca foi base para uma condenagéo...

-Mas a casa que o senhor alugou na Tijuca é um indicio...

- Como?... Se eu ndo me retiro da quinta?! Conservo- me nas maos da policia até que ela se convenga da
minha inocéncia?!... Quem sera capaz de imaginar que as jéias roubadas estdo em casa de tal ourives... aqui em
sua casa... Se alguém tivesse reparado na minha entrada hoje aqui, e alguém notar a minha saida, se as minhas
barbas tivessem a mesma cor das que eu trago, se estes 6culos azuis fossem de meu uso... seriam indicagbes
possiveis a policia, caso ela desconfiasse deste estabelecimento... o que fora loucural... Mas felizmente...

- Certamente tudo €é favoravel. Todavia, que l|he garante que ndo havera testemunhas no jardim do
palacio?

- Isto € um caso possivel, mas n&o é provavel...

Quando o duque estd fora... a quinta & pouco freqUentada... Os que la moram, recolhem-se todos
e abandonam o parque... ndo é provavel... E se ndo houver testemunhas, se ndo se encontrarem vestigios dos
objetos subtraidos, o que se ha de fazer?

- E fato...

- Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de todas as minhas precaugfes, a coisa transparecer,
terei por mim o duque, que ndo quer perder-me e aprecia-me... A tal duquesa vota-me um d&dio de morte... Talvez se
lembre de acusar-me, mas é uma velhinha que néo tem voz ativa na casa... Tem-me 6dio, por ter ciimes do marido.

O guarda-livros aplaudiu com a sua risadinha habitual e observou:

-Na verdade, se o0 senhor conta com a protecdo infalivel da sua prépria vitima, eu sou o primeiro a
responder pelos resultados da empresa...

- Deixe a coisa andar..

- Até desejo muito a sua felicidade, porque nao seise se lembra de umas joias que nos levou daqui, ha
dias, para uma nova menina que andava em vésperas...

- Lembro-me. Ainda ndo as paguei, mas pago. Ai esta... Do dinheiro que o senhor me der, eu desconto...

-E exatamente o que queremos.. € O gue NOS convém...

- Deixe a coisa andar... - brejeirou Pavia.

- E ha de andar como um patim, estou certo...

- Mande, pois, uma pessoa de confianga, ou va pessoalmente, na noite de 13 para 14, esperar
pelo resultado da minha campanha e pelas jéias...

- Hei de ir eu mesmo...

- Acho melhor assim... N&o devemos envolver muita gente... nem todos sdo discretos, e... ndo ha
também... tanta riqueza que chegue para muitos... nada!... Se fosse possivel irmos sé, os dois... dispensando auxilio
de criados...

- Se sdo imprescindiveis...

- ... ndo ha remédio... - concluiu Pavia, estremecendo o queixo, segundo o seu frenético costume.

Na loja, ressoavam ainda as exclamagcBes dos conversadores.

- Estamos convencionados - disse Aleixo, como para encerrar 0s tratos. - Depois d’amanhd vou
postar-me onde... Ainda ndo me disse o lugar, creio...

- E verdade... E preciso determinar um ponto.

- Mas, qualquer...

- No matadouro...

-Bem... Coloco-me junto de um dos pilares do portdo... espero pela sua chegada até o romper do dia...

Vé que tenho boa vontade... Avalio o tesouro com a honradez que sabe... e, conforme os valores,
arranjo um negoécio muito ao sabor dos nossos interesses...

- E rigorosamente o que eu desejo.



Depois desta frase de Manuel de Pavia, seguiu-se um siléncio profundo. Pavia, com os olhos cravados no
chéo, absorvia-se em meditacées.

Passados alguns momentos, sorriu de um modo estranho e levantou o olhar para o guarda-livros. Aleixo
firmava a vista naquele honrado depositario da confianca de um rico e poderoso dugue, e assistia as cambiantes de
expressao que davam-lhe a fisionomia os arroubos da meditacao.

Quando Pavia ergueu a cara, o seu olhar e o de Aleixo cruzaram-se faiscando como os floretes de dois
dignos adversarios que medem distancias.

Ambos os adversarios, depois de se medirem, trocaram risos que traduziam claramente a compreensao
gue tinham um do outro.

-Ndo devo sair enquanto estiverem ai esses magantes...

- Eles ndo se demoram. As nove, fecha-se a casa. S&o0 oito e trinta e cinco... Daqui a pouco o patrdo deita-
0s no meio da rua...

- Quando forem fechar a porta, eu retiro-me...havera menos gente na rua...

Ouviu-se uma risada na loja. Aleixo deixou Pavia no escritério e foi espiar a fechadura da porta de espelho.

-Ja vao, ja vao! - disse, voltando-se para Pavia. - Ndo!... Ainda ficou um... Que ostral... Ora, até que
enfim... L& se foi o Ultimo! Se quiser sair agora...

- Ja vou - disse Pavia.

- Portanto, até depois d'amanha... portdo do matadouro... |a para uma ou duas da madrugada.

- Sim.

E Aleixo passou com Pavia para a loja.

Pavia despediu-se dele, cumprimentou ligeiramente o dono do estabelecimento, que estava em uma porta
a olhar para a rua com as maos cruzadas sobre as abas do fraque, e foi-se.

Capitulo VI

Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do rico ourives, realizava-se o contrato de Manuel
de Pavia com o criado |Inacio, e o0s dois cumplices encontraram-se fora de horas para levar a efeito o
projetado roubo.

Certificado de que a pessoa que tinha em frente era na verdade Inacio, Manuel de Pavia, com a voz
comprimida por precaugao, perguntou-lhe:

- Fez tudo o que eu Ihe disse?...

- Fiz...

- Tem os formdes? O macete forrado de pano? Tirou a corda que eu deixei no meu jardim, perto da
cancela?...

- Nao esqueci nenhuma de suas consideragoes...

Quando sai de sua casa, fui a sala do armario, sem que se notasse a minha entrada no palacio... O armario
é muito facil de se arrombar, como bem me disse o senhor... A porta do jardim, abrindo-se o trinco por dentro, nédo
oferece resisténcia... S6 mesmo o seu dinheiro e as suas promessas poderiam fazer um sujeito depositar uma fortuna
daquelas em tal lugar...

Pavia riu-se orgulhosamente da observagdo de Inacio:

- Quando eu o aconselhei a ter toda a confianga em mim, bem sabia por que falava...

- Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta, certo de que o particular do duque, ndo sabendo do
imprudente deposito das jbias, e apressado em ir dormir com a familia, ndo se demoraria a examinar... Fui deitar- me
muito calado... Ainda ha pouco, sai do meu quarto, subi a sala grande, puxei a porta do jardim... ndo custou muito...
Deu um pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido... Aberta a porta, sai para o parque... fui ao seu jardim... tirei a
corda que estava escondida no mato e aqui estd na minha mao... Ah! ia-me esquecendo... Fui ali as obras que se
estdo fazendo perto da entrada da quinta, apanhei este formdo e este macete... Nessa ocasido quase acordei um
sujeito que ali dorme para vigiar as ferramentas...

- Guarneceu de pano o macete?...

- Aqui o tem preparadinho...

- Portou-se muito bem... Podemos principiar a coisa...

Os dois ladrdes dirigiram-se, pé ante pé, para uma escadinha de pedra que conduz a um jardim,
graciosamente plantado sobre a muralha junto da qual estivera Pavia esperando; saltaram uma pequena grade de
ferro; subiram a escada e foram até a porta do palécio, aberta pelo criado.

A porta estava apenas encostada... Pavia empurrou-a e entrou. Inacio entrou depois dele. A porta
tornou a fechar-se.

A sala do palacio estava de uma escuriddo impermeavel.

O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos lugares grandes e vazios. Os dois atrevidos
criminosos sentiam-se impressionados com aguela escuriddo e aquela ressonancia de catacumba.

- E preciso luz - disse Pavia baixinho.

As palavras, ressoando frouxamente nos angulos da sala, zumbiram-lhe aos ouvidos por muito tempo...

- Eu me esqueci da vela - objetou Inécio.

- Eu a trouxe...

E Pavia, como que temendo iluminar o seu crime, tirou com a mao trémula uma caixa de fésforos e
uma vela de que se munira, mas hesitou em ferir fogo...

- Nao achou a vela? -informou-se o criado do duque.

- Achei... aqui tem... segure, para eu riscar o fésforo.

Inacio tateou pelo ar até encontrar a mao de Pavia e tomou a vela. Pavia riscou o fosforo. O fésforo falhou.



- Diabo! Estou trémulo...

Pavia riscou de novo. Riscou terceira vez. Toda a escuriddo da sala fugiu a explosé&o do fulminante.

Os ladrdes tinham certeza de que aquela por¢do do palacio devia estar sem viva alma. O particular do
duque, que habitava um compartimento vizinho da sala do armario, achava-se fora. Os criados alojavam-se no
pavimento inferior. N&o havia, pois, quem ouvisse os rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do fésforo brilhou, os bandidos estremeceram como que de susto e
langaram instintivamente um rapido olhar indagador aos quatro lados da sala.

Era um espacoso aposento sem utilidade especial.

Parecia servir apenas de passagem para o jardim. Nao tinha moveis ao centro. Filas de cadeiras de grandes
encostos, espichando para o teto uns florbes medievais, antigos como a genealogia dos Bragantinas, bordavam as
paredes, afetando altivamente a sua imobilidade nobre, estipida, militar. Da ombreira das portas desabavam
reposteiros verdes, pesados como chumbo.

No ar pairavam cheiros de mofo e de pd; no teto, revoluteavam uns dourados de mau gosto, como
serpentes amarelas, enroscadas pelos estuques... Pavia e Inacio viram que n&o havia, além deles, pessoa alguma no
lugar.

No fundo da sala, havia um grande armario envidracado por dois largos espelhos. Ai, estavam as
desejadas preciosidades.

Pavia imaginava estar vendo as pedrarias estrelando o fundo de um bonito cofre de madeira lavrada... ali
ao alcance da méo.

Ao receio de uma surpresa sucedera um intimo prazer avarento, a vista de um montéo de riquezas...

A vela refletia-se no espelho do armario... Pavia espantou-se... Pareceu-lhe que havia gente la dentro...

- Que poltrdo! - disse ele -. Estou com medo de mim mesmo.

E os dois chegaram ao depésito do tesouro...

Estava ali o sonho... e ndo havia dragbes a guardarem-no.

Os ladr6es comecaram.

Manuel de Pavia sabia que as joias estavam num escaninho a direita.

- Elas estdo por aqui... Quebrar o espelho é fazer muito barulho e... depois, a madeira é fraca...

Enquanto falava, Pavia bateu com a mado no angulo direito do arméario como que avaliando a
espessura da tdbua. Pediu em seguida o formdo a Inacio, tomou o macete e encostou o corte do seu instrumento no
armario.

Comecaram entdo umas pancadinhas abafadas pelo pano que envolvia o macete... A sala enchia-se de
sonoridades surdas como as de um tambor em que se toca levemente.

O trabalho foi demorado.

Afinal, um grito alegre como a detonagdo de um foguete escapou dos labios de Pavia:

- Entrou! - exclamou ele com as fei¢cdes alargadas na mais expansiva satisfacao.

Tinha entrado o formao.

Deste momento em diante, todo o trabalho consistia em fazer rachar-se a tdbua do armario.

Pavia calcou sobre o form&o como sobre uma alavanca.

A madeira estalou... Inacio substituiu a Pavia no trabalho; meteu as maos na abertura que o
companheiro fizera e completou a obra.

Estava feita a passagem.

Manuel de Pavia apanhou a vela que o cimplice deixara no soalho e iluminou o interior do armario.
Mal chegou a chama a abertura do arrombamento, mil cintilagdes brilharam...

- O cofrel...

Os dois ladrées sentiram-se chocados. Toda a emogéo traduziu-se-lhes por um siléncio absoluto.

Inacio quis retirar o cofre... Pavia, com medo talvez de ser roubado pelo companheiro, desviou-lhe as
maos do buraco do armario.

Inacio cravou-lhe um olhar afiado, terrivel. Dir-se- ia que passava pelo espirito do criado um meio muito
simples de assenhorear-se daquilo que o cumplice queria para si.

Pavia tirou o cofre e, voltando-se para In4cio:

- Estéa feito o mais dificill Agora convém... convém... disfar¢ar a coisa...

- Ser& para isso que quer esta corda?

- Para isso mesmol... Vamos abrir os trinchos de varias janelas para se acreditar que houve descuido
do fechador... De uma das janelas atiraremos a corda por cima da hera da parede... Se houver indagagdes da policia,
esta corda pode fazer uma embrulhada... A policia é estipida... dira que o ladrdo veio de fora... tanto que serviu-se de
uma corda... A questdo é achar onde se prenda um né...

Vamos ver...

Pavia, seguido pelo companheiro, afastou-se do armario, sobragando o cofre e atravessou a sala em
direcéo as janelas.

Abriram cuidadosamente algumas. Espiaram para fora e examinaram.

- Esta serve! - disse Pavia, a terceira janela aberta... - Ndo da para o jardim... E tem aqui um bom
gancho...

Havia de fato no peitoril da janela um gancho de ferro, destinado naturalmente a sustentar um globo
de luminaria. Nao era forte, mas servia para quem quisesse arriscar-se. E os ladrdes arriscam-se.

Atando-se ao gancho a corda, era possivel escorregar até embaixo da muralha que sustentava o jardim,
de sorte que parecia que os ladrdes ndo tinham passado pela porta da sala.

Pavia amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra para o parque...

-Bem - disse depois. - Agora eu vou ver se ponho a salvo o cofre... Vocé deixe cerradas estas trés janelas...

Feche cuidadosamente a porta, fazendo entrar a linglieta e prendendo os trincos... E... va para o seu quarto...



Quando levantar-se... levante-se cedo como costuma... quando sair da cama venha logo a esta sala e dé
sinal de alarma, faca barulho...

- E depois...

- Eu respondo, pelo resto... Apareca ou ndo a policia, asseguro-lhe que ndo nos sucedera coisa
alguma...

Neste negécio a policia ha de fechar os olhos... Vocé vera... E, para tranquiliza-lo de todo... Eu sou um
homem indispensavel ao duque... Ele ndo me far4 mal algum, por conseguinte ndo far4d aos meus companheiros de
pandega...

Fique sossegado...

E Manuel de Pavia, sempre como o seu cofre, saiu para o jardim, deixando Inacio na sala. Quando
este ia fechar a porta, o ladréo inclinou-se para ele e disse, a meia-voz:

- N&o havera nada... O homem tem medo de mim.

Capitulo VII

Ndo tivemos ainda a honra, nem a ocasido de apresentar ao leitor o milionario senhor da quinta de
Santo Cristo, o sr.duque de Bragantina.

Agora que vamos encontrd-lo figurando ativamente nas meadas da nossa narrativa, apressamo-nos em
fazer a necessaria cerimonia.

Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sonolenta de uma barca a vapor, as ondulagbes
bonancgosas da vasta e serena baia de Paranagua.

Galguemos a encosta daquelas montanhas alterosas, denteadas, que mordem o firmamento ao longe.
Penetremos os cerrados de floresta que aveludam de verde o esqueleto rude, vulcanico, daquelas cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que vestem- se de ouro a romper do dia e que choram sangue
ao fugir da tarde: logo que sentirmos a frescura invernal das serras penetrar-nos o tecido da roupa; quando
sentirmos intensamente o perfume da mataria a deliciar-nos o olfato, subindo das grotas no meio de lufadas de nevoeiro
como do fundo de enormes turibulos... nessa ocasido, atravessemos um olhar por entre os arvoredos, que havemos de
lobrigar, estendida no meio de um vale, no lugar onde devera existir antes a fita cristalina de um regato, sorrindo aos
ventos que a bafejam e as flores que as matas atiram sobre ela, havemos de ver um retiro de prazeres, que se
chama uma cidade.

E ai Anatopolis.

Um outro parque de Santo Cristo. Anatopolis é a continuacdo da quinta do dugue de Bragantina.
Quando ha muito calor no palacio da quinta, o duque de Bragantina passa a baia de Paranagua e vai buscar
refrigério em Anatépolis.

Ao tombar do dia ou pela manh&, um homem aparece, em tempos de veréo, a passear pelas arejadas ruas
da cidade.

Vai todo de branco, coberto por um amplo chapéu de Chile, fresco como o vestuario. E de uma estatura
bonita e excepcional. E velho. As barbas envolvem-lhe o rosto em flocos admiraveis de nevada brancura. O rosto
possui ainda uns matizes réseos de mocidade. Tem os olhos pequenos e azuis e usa 6culos, uns veneraveis 6culos de
grossos aros de tartaruga.

Ao redor desse homem, apertam-se muitos amigos, desfazendo-se em cortesias e obséquios.

Se a um destes o leitor perguntar quem é aquele velho, ele dira espantado:

- Oh, néio conhece! E o senhor duque de Bragantina!

E o duque exatamente. Vai caminhando pela rua satisfeito, dirigindo aos que o cercam gracejos e
pilhérias, com a voz aflautinada que o caracteriza.

Quando passa por alguma rapariguinha gentil que |he sorri de uma janela, ele faz-lhe um cumprimento
bem desenhado, vai dissertando sobre um assunto qualquer. Ou seja a explicagdo pela fisica da propriedade que tem
a agua de molhar, ou a virtus dormitiva do 6pio. N&do gosta dos  assuntos  transcendentais nem de objegbes
impertinentes; discute para conversar, s6 para isso. E 0os amigos o compreendem, ndo o contrariam.

Por alguns momentos de observagdo pode-se saber quem é o duque de Bragantina. A roda de amigos
gue o envolve diz-nos que ele é rico e poderoso; o cumprimento galante a rapariguinha da janela indica-nos que ele é
inclinado ao sexo das belas; a sua conversa mostra-nos, pelo objeto, que ele gosta da ciéncia; pela dissertacdo, que
ele ndo a cultiva; pelo ar de imposicdo com que fala, conhece-se que ele ndo admite obstaculo diante de si.

E tudo é verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma extensa cadeia genealdgica de requintada
fidalguia , nasceu o duque da Bragantina com todas as predisposi¢cGes para 0 mando. Seu pai foi um cavalheiro
educado nas paginas dos Lusiadas; lera o poema dos lusos e decorara o canto nono; dai a vida que levara de
bravuras épicas e galantes e fora um Leonardo que nunca deixara escaparem Efires.

Filho de tal pai e continuador de tais fidalguias, era impossivel que no carater do dugue de Bragantina
ndo se fundissem os arrojos, as sensualidades paternas com as arrogancias da raga.

Na idade de quatorze anos, tendo perdido o pai aos cinco, depois de uma educagdo viciada pela
flexibilidade bajulatéria de alguns dos seus eduvadores e pela violéncia ofensiva de outros, que deram ao menino uma
duplicidade de génio, ora arrogante para uns, ora humilde para outros, comegou a imiscuir-se o jovem fidalgo na
geréncia da sua vida e dos seus haveres.

A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe umavida principesca. Conseguindo libertar-se dos tais
educadores impertinentes, viu-se 0 mogo entregue a propria natureza e as adulagdes dos seus aulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se os sentimentos despoéticos que lhe haviam plantado
n'alma as adulagdes corruptoras dos seus primeiros mestres, ao passo que ndo desaparecia o gérmen da falsidade
gue se criara da necessidade de iludir aqueles a quem o duque temia em pequeno.



Qual foi a conseqiiéncia?

A conseqiiéncia foi que derramaram-se precoces as alvuras do encanecimento por sobre a cabeca do
dugue; e, quando, em momento de rapida meditacdo, o fidalgo se concentrava para fazer um exame de si mesmo,
reconhecia-se vazio dos recursos de que necessitava para apresentar-se em rodas ilustradas, onde queria figurar, ao
mesmo passo que, pensando na vida, achava-se intimamente parecido com o retrato moral de seu pai que lhe
pintavam as tradicdes de familia, excecdo feita das aventuras herdicas e dos rasgos de franqueza.

Por isso é que contavam a boca pequena uns episédios grotescos do duque de Bragantina em varias
sociedades cientificas e literarias, onde costumava apresentar-se; por isso, também, o arrabalde de Santo Cristo
ressoava surdamente com os boatos timidos das faganhas amorosas de certo homem de barbas brancas.

Por felicidade do duque ele unira a sua existéncia a de uma generosa fidalga, que sabia amargar em
siléncio todas as brincadeiras do esposo e distraia-se dos sofrimentos domésticos, entregando-se de corpo e
alma a mais antiga pratica da caridade para com o0s que necessitavam dela.

Os moradores da pequena aldeia consagravam a duquesa uma verdadeira adoragdo. Raro era aquele que
ndo a tinha visto a sua porta, indagando do estado de qualguer enfermo, aconselhando o uso de um
medicamento, ou dando disfarcadamente uma esmola...

Esta santa senhora esforcava-se por contrabalancar com as suas virtudes os excessos do duque.

Em atengcdo a ela, algumas pessoas de consideragdo permaneciam na roda perigosa do marido. Por essa
razao, os amigos do duque ndo eram todos da ordem dos alegres companheiros de passeio pelas ruas de Anatépolis.

A estes, costumava o grande fidalgo dar a honra da sua companhia durante o verdo. Aos sdbados,
porém, vinha s6, ou com a duquesa, visitar a quinta de Santo Cristo.

Na época que comecavam 0s sucessos da nossa historia, apesar do estio, ndo se achava o duque
em Anatépolis.

Viera de la por um dos sabados.

Tinha de voltar na segunda-feira e ja o povo anatopolitano se preparava para recebé-lo, entre regozijos
e foguetes. Mas o duque, ndo apareceu. Era uma grave contrariedade para aqueles felizes desocupados. Tinham
talvez de passar uma semana sem ver na rua a espléndida e branca figura do fidalgo de chapéu Chile.

Um desgosto para eles e um motivo de tristeza para a cidade.

Faltar aos seus habituais n&o era regra do duque.

Pelo contrario. Ele era o que se pode chamar a pontualidade em pessoa. A pontualidade, porém,
possui um sério inimigo que, alids, ndo é incompativel com ela: o capricho.

O duque era um homem caprichoso. Ainda uma consequéncia do servilismo dos maus educadores.

Como homem caprichoso, ndo era de admirar que deixasse uma vez de se apresentar em Anatépolis
conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na verdade um dos seus caprichos.

Tinha dito na quinta que, depois do baile do marqués de ***, em cujo palacio passaria a noite, iria
diretamente a Anatépolis, sem voltar a Santo Cristo. Um motivo qualquer ou mesmo motivo nenhum o fizera
resolver o contrario.

Parece que o0 capricho explicava-se por uma incumbéncia de que o duque encarregara o seu intimo
Manuel de Pavia...

Por um motivo ou outro, o fato era que, no dia seguinte ao baile do marqués de *** as dez horas da
manhd, subia o duque as avenidas do palacio de Santo Cristo, contra toda a expectativa.

Nessa manhd, gravissimas coisas se haviam passado.

O palacio do duque era um inferno. Uma atividade doentia se apoderara da mordomia, da criadagem,
de todos os que residiam no palacio ou na quinta.

Viam-se os criados correndo pelos corredores. O particular do duque, que saira do palacio na véspera,
fora chamado a toda pressa. Os habitantes da aldeia situada ao norte do parque afluiam as portas do palacio.
Perguntava- se, procurava-se, indagava-se, discutia-se, contrariava- se; havia exacerbacdes, impertinéncias, iras,
temores, davidas, interrogacdes.

O palécio era um inferno, dissemos.

Imagine-se.

Acabava de ser invadido pela policia.

Haviam comparecido delegados, inspetores, a policia toda, simbolizada pelo ativo e enérgico sr. dr.
Louro Trigueiro. A invasdo do palacio ndo se fizera, porém, em nome da lei, contra a vontade de seus moradores.
Muito diverso disso. As autoridades tinham sido chamadas pela gente da casa.

Apenas assomou ao portdo o duque de Bragantina, correram a ele, brancos, lividos de contrariedade,
de receio e de indecisdo, todos os que estavam na quinta. O mordomo vinha tremendo como um gotoso; os criados
vinham palidos como se caminhassem para uma guilhotina; o particular ndo teve animo de apresentar-se.
Ficou prostrado em um dos aposentos.

A frente da multiddo, que foi encontrar o duque, notavam-se o chefe de policia e o marqués d’Etu, filho
Unico do duque de Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem ja nos temos referido; o marqués de d’Etu era o proprietario
de um belo palécio no pitoresco arrabalde das Bananeiras e de numerosas colegdes de quartos para morada de pobres,
as quais se da geralmente o nome de cortigos.

Se aludimos a estas propriedades do marqués é porque falar no filho do duque de Bargantina, sem tocar
nos tais corticos, fora deixar incompleto um retrato.

O marqués dEtu era apelidado o principe dos corticos pela maledicéncia dos circulos aristocraticos.
Em verdade a mofa da alcunha era justiceira. O marqués era um produto abortivo do tronco dos Bragantinas. Um
gentilhomme profundamente bourgeois. Mas o0 seu burguesismo dava somente para atribuir maior importancia a
uma conta de agougue, com alguns tostdes de menos, do que a quantos documentos nobiliarquicos em regra fossem
necessarios para liga-lo a familia dos Bragantinas.



Estes instintos de avareza ndo se enquadravam perfeitamente com as orgulhosas liberdades do
duque. Em razdo disso, pouco aparecia o marqués d’Etu na quinta do Santo Cristo. O pai e o filho ndo alimentavam
estreitas relagBes. E, s6 uma causa séria podia levar o marqués ao palécio do seu ilustre pai.

Tinha, por conseguinte, uma importante significacéo a presenca do marqués em Santo Cristo.

Demais, o marqués, um homem de boas cores e militar que se gloriava de alguns contestados mais
brilhantes feitos bélicos, dirigia-se ao encontro do duque com o rosto desfeito, o olhar desorientado e alguma
umidade lacrimosa pelas palpebras. Pobre soldado!

O duque de Bragantina achou esquisito aquele bando de gente que se aproximava dele.

Aquele monte de librés verdes manchadas de amarelo, botdes  azinhavrados, sobrecasacas pretas,
jaquetas risticas; aquelas caras amedrontadas, a maneira de andar daquela gente, a gesticulagdo desesperada do
marqués d’Etu, a presencga extraordinaria deste fidalgo em sua casa, o ar atrapalhado, cheio de risos verdes, azuis,
brancos e amarelos do chefe de policia... aquela multiddo, aquelas fisionomias, tudo tdo fora do comum... Para um
homem como o duque, que vivia bocejando nos grandes saldes e na monotonia dos dias da quinta, aquele aspecto
extraordinario causava um intimo prazer. A curiosidade, agucada pela presenga do filho, que havia muito ndo o
visitava, pela presenca da policia, pelo rebulico daguele povo a sua chegada, causava-lhe gostosas titilagdes no
espirito.

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte de fingir, aparentou simplesmente admiragao.

- Que quer dizer esta revolugdo? - perguntou, como se falasse consigo mesmo.

- Houve alguma coisa no paléacio - disse, arregalando os olhos, um amigo que ia ao lado do duque.

-Que ha de ser, meu Deus? -murmurou assustada a duquesa, que seguia apoiada no braco do marido...

Quem chegou primeiro foi o marqués d’Etu. A medida que adiantava-se, 0 marqués precipitava 0s
passos. Por fim, lan¢ou-se para o pai, gritando:

- Roubado! Roubado!...

O principe dos corticos esqueceu-se de saudar a duguesa e de apertar a méao do duque.

- Roubado! - exclamava, com os labios esticados e o peito arquejante.

- Bom-dia, marqués! - disse-lhe friamente o duque.

- Roubado! - repetiu inconscientemente o marqués.

- O que explica a sua agradavel presenga em nossa casa?... Entéo...

- Roubado! - insistia o principe.

- Acalme-se, marqués! - aconselhou pausadamente o sr. de Santo Cristo. - Conversemos em primeiro
lugar.

Depois...

- Fui roubado!

- Prenderam o ladrédo?

- Sr. duque.

- Oh! Sr. dr. Lourol... explique-me o motivo por que o vejo aqui hoje... Que negécio de roubo é este?...

- Roubaram-me! - interrompeu, fora de si, o marqués d’Etu.

- Sr. d’Etu, tranquilize-se, havemos de descobirir...

- Sr. duque - comegou o chefe de policia.

- Roubaram-me - cortou o marqués -, roubaram o anel de minha mulher!

- Conte, dr. Louro... - pediu o duque.

- Dr. Trigueiro, conte - repetiu 0 marqués.

- Dr. Louro, estou curioso...

- Dr. Trigueiro, estou desesperado...

- Ora, sr. marqués... - disse com impertinéncia o duque - sossegue! Deixe-me conversar com o doutor
chefe de policia... Havemos de achar o anel.

-Um anel de quinhentos mil réisl... - gemeu prolongadamente o marqués.

- Sr. marqués - disse o chefe de policia -, as jéias hao de se encontrar.

- As jbias? - interrogou o duque. - Entdo ndo se trata sé do anel do sr. marqués?

- De minha mulher! - corrigiu 0 marqués d'Etu, no seu tom lamuriante.

- Sr. duque, o0 negécio é muito mais grave - disse o chefe de policia.

O fidalgo cogou o0 queixo com o indicador, mergulhando a mdo nas alvas barbas e disse,
distraidamente:

- Sim?L...

E, voltando-se para um criado, que estava por tras dele, perguntou:

- O cocheiro ja entrou com o carro?...

- Como o sr. duque disse que queria subir a pé...

-Ja sei... Ja sei... Diga-me se ele ja recolheu o carro...

- Sim, senhor!

- Previna-lhe entdo para que ndo se esquega de ver por que estd mancando aquele cavalo...

O lacaio fez wuma continéncia e retirou-se apressadamente.

O duque, do alto da sua estatura, deitou majestosamente por cima da cabegca dos circunstantes um
vagaroso olhar para os gramados do parque verdejante a luz da formosa manhd; depois de algum tempo, voltou-se
para o filho e para o chefe de policia e disse-lhes muito friamente:

- Se 0 negécio é grave, € melhor conversarmos dentro de casa...

O chefe de policia, meio enfiado por ver o pouco caso com que o duque tratava um negocio considerado
grave pela policia, teve de abrir passagem para o senhor de Bragantina, que, havendo parado com a chegada do
marqués d’Etu, punha-se de novo a caminho para o palacio.

O principe dos corticos, sempre exaltado e nervoso, teve de interromper umas coisas que dizia vivamente o
dr.



Trigueiro, para igualmente deixar seguir o duque.

Formou-se logo uma espécie de caravan imensa, que se foi alongando na dire¢do da morada do duque de
Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os senhores da quinta, o marqués d’Etu, o dr. Louro Trigueiro, o0 mordomo do
palacio e o amigo inseparavel do duque, o seu médico, o dr. Jassey. Seguiam-se dois delegados de policia, soldados,
criados e trabalhadores e, no extremo da marcha, um bando de mulheres, tagarelando muito, com uns filhinhos
redondos e sujos enganchados ao quadril e outros agarrados as saias.

Por cima da procissédo, nadava um zumzum enorme e confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranqlilamente para o arvoredo do parque, acompanhando com a
vista as linhas caprichosas que as andorinhas tracavam no céu. A duquesa, com a dificuldade propria dos
anos, aumentada pelos padecimentos, suspendia-se aos bragos do esposo e olhava para o chéo, seguindo calada como
o duque.

No pértico do palacio a caravan dividiu-se: os que iam a frente entraram no palacio. Os da retaguarda
ficaram quase todos parados em grupos, diante das escadarias do edificio.

Havia lacaios do duque, jardineiros do parque e moradores da aldeola da quinta.

Falavam muito, mas a meia-voz, como em respeito ao palacio.

- Digam l& o que bem quiserem... Para mim, o ladrdo das j6ias é gente da casa - afirmava uma mocetona
robusta e feia, remexendo os ombros e as gordas cadeiras...

- Eu também acho - concordava receosamente outra mulher de seus quarenta anos, com as maos
cruzadas sobre o ventre e um len¢o amarrado a cabeca.

-Mas a corda da janela? - objetou de mau humor um lacaio.

-Ora, a corda! - replicou a mocetona. - A corda esta |4 porque a penduraram!

- Quem pendurou? Nao foi quem teve necessidade de subir pela janela aberta?

- Ora qual, seu José, entdo de dentro ndo se podia atirar a corda?... Até aquele ndé que la esta, ndo era
possivel que se desse, sem se achar muito a vontade debrucado na janela.

- Mas quem lhe disse, sua bruxa...

- Bruxa... Olha I&, hein!...

- Quem lhe disse que o ladrdo deu o n@, estando ca embaixo?... Antes de dar o noé forte, ele atirou a
corda, que é bem comprida, passou uma das pontas por cima do gancho, deu uma lagcada com as duas porgoes,
para a corda ndo escorregar; trepou até o peitoril...

-E uma histéria muito bonita, é; mas eu nao acredito nada.

- Ao menos foi a explicagdo que deu o Inacio, quando descobriu o roubo - disse um velho jardineiro,
entrando na conversa.

- Eu ndo quero falar mal dos outros - replicou ainda a teimosa mocetona - mas isto até faz desconfiar que
um ladréo de fora havia de saber onde estavam as jéias?

-Isto la ndo - contestou a mulher de lengo na cabega, com o seu ar toleiréo -, isso l& ndo... os ladrées
sempre sabem onde estdo as coisas; a prova € que roubam... Isso |4 ndo

- Isso, isso, 0 qué, minha tola? - interrompeu a mocetona. - Vocé ndo sabe o que esta dizendo... Nao
se meta aqui...

- Ah! sinha Chica, ndo seja tdo malcriada com a gente...

- Pois eu tenho culpa de que vocé seja idiota?...

- Idiota, n&o!... Por causa de umas sirigaitas sem coragdo € que a pobre da Emilia esta |a para morrer...

Todo o mundo também a chamava de idiota... mas eram os malvados...

- Ora, é muito boa! - tornou a sinha Chica, pondo as maos na cintura como as asas de uma jarra. - E muito
boa a Emilia estar atrapalhada com a sua tisica! Nao sei como se ha de culpar os outros...

-Vocé ndo se lembra daquela vez que ela chorou por causa da Conceigéo?...

- Pois a Concei¢do veio ca com desaforos comigo... apanhou...

-E! EL... Mas se o seu Januéario n&o fosse um pobre velho, vocé ndo havia de fazer mal a crianga...

-Vejam s6!... ah! ahl.. O seu Januario é o primeiro a xingar a nora de maluca e a descompor a
Conceigdo... Demais, a Conceicdo ndo tem nada com a Emilia... Ndo é filha... N&o é sobrinha... Ainda se eu desse
no menino...

- Estd bom! Esta bom!... Ndo quero questdes com a senhora...

- Que me importal...

Enquanto as duas mulheres discutiam a sua questdo pessoal, em outros grupos ainda se debatia
vivamente o negécio do roubo.

A crenga geral era que o ladrdo das joias ndo viera do exterior.

Contra esta suposicdo protestavam, irritados, os lacaios do palacio. Ninguém, todavia, deixava-se
levar pelos seus argumentos em defesa da classe, os quais se reduziam todos mais ou menos a histéria da corda
explicada por Inécio, o descobridor do crime.

- Nada! Nada! - diziam. - Como é que um ladrdo da rua poderia saber que o lacaio que saiu do palacio
do marqués de ***, depois da reunido, levava uma riquissima porgdo de jéias? E, caso soubesse, por que nédo lhe
havia tomado o cofre, aproveitando a falta de policia de qualquer esquina sombria.

Capitulo VIII

A festa do marqués de *** terminara cedo.
As onze horas, o pequeno nuimero de pessoas, que tinham concorrido a ela, comegava a retirar-se.
N&o tinha sido verdadeiramente um baile. Fora um pretexto para algumas horas de alegre palestra.



Os vizinhos, acostumados aguelas breves reunides do marqués, ndo admiraram de ver cessarem antes da
meia-noite os rumores festivos das salas iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina ndo haviam faltado ao especial convite que lhes fora dirigido. Mais ou menos
as oito horas, apareceu na porta da sala principal do marqués o senhor de Santo Cristo apertado na mais rigorosa
etiqueta. Ostentava no largo peito algumas das inimeras condecoragbes de que se fizera merecedor pelos auxilios
pecuniarios que largamente distribuia.

Pelo braco, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida e enfeitada de jéias de fabuloso valor. Trazia
um colar de diamantes, cheio de enormes pedras de uma pureza incomparavel, que constituia o mais precioso legado
da fortuna dos primeiros antepassados da duquesa.

Entre os outros aderegos, havia um anel pertencente a duquesa d’Etu, que se achava por um motivo
qualquer na caixa de joias da sra. de Bragantina e fora por ela casualmente trazido.

Comecou a festa. As mocas dangaram. Cantou-se. Houve excelente musica e melhor palestra.

No fim de tudo, antes de se recolherem aos aposentos que lhes eram destinados, o duque e a duquesa
despiram-se das j0ias que traziam.

A duquesa condicionou-as cuidadosamente em um bonito cofre lustrosamente envernizado que o marqués
forneceu.

Como o duque de Bragantina tencionava partir com a esposa no dia seguinte, diretamente para
Anatépolis, resolveu mandar as j6ias para o palacio.

Um criado de sua confianca, que o acompanhara a festa do marqués, foi incumbido de as levar. O
homem tomou o cofre, montou o cavalo e, as 11 horas e meia da noite, entrava no palacio de Santo Cristo.

Na quinta, ja todos dormiam aquela hora. Apenas uns criados conversavam a porta do palacio. O lacaio
pediu- lhes que vigiassem o cavalo, enquanto ia guardar umas coisas, e entrou no edificio.

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.

-Vou fazer um grande favor, deixa estar - murmurou ele.

E com o cofre que lhe havia sido confiado, dirigiu- se para o armario de espelhos, que se via na sala.

Na fechadura do armario via-se uma pequena chave. O criado deu-lhe volta. Um dos espelhos deslocou-se.

-A direita - murmurou o lacaio -, & direita... segundo o trato...

E colocou no canto direito da primeira prateleira do armario o preciosissimo cofre...

- Agora, corre por conta dele - balbuciou ainda... - A chave eu levo... direi que n&o vi o particular, que é
guem deve vigiar estas coisas...

Assim falando, o lacaio trancou a porta e guardou a chave. Apagou em seguida o gés e deixou a sala.

Ao sair do palacio, enfiava o pé no estribo do cavalo em que devia voltar para a casa do marqués,
despediu-se dos homens que estavam a porta:

- Podem ir dormir... o sr.duque nao volta hoje; vai amanha para Anatépolis. Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando o viram desaparecer no escuro do
parque, recolheram-se e trancaram as sélidas portas do palacio...

Uma hora depois, s6 duas pessoas andavam acordadas por esses lugares: Manuel de Pavia e Inacio.

No dia imediato a noite em que o leitor viu empenhados na sua empresa criminosa os dois homens
de servico do duque de Bragantina, foi Inacio a primeira pessoa que entrou na grande sala do armario.

A claridade palida das cinco horas invadia o saldo e iluminava modestamente as paredes. Estavam trés
janelas abertas.

Inacio corre para fora, gritando:

- Trés janelas abertas! - exclamaram espantados os dois criados.

-Nao é isso sé!... Vejam aqui o0 armario arrombado... furtaram alguma coisa...

- Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

- E preciso acordar o mordomo - dizia um.

- E preciso chamar o particular do duque que passou a noite fora do palacio.

-E preciso! - afirmava fortemente InAcio. - E preciso saber-se o que roubaram e quem foi o ladréo!

- Vamos acordar o mordomo.

- Chamem o particular.

Em poucos instantes, apresentou-se o mordomo assustadissimo, metido num enxovalhado robe de
chambre de grandes ramagens cor de rapé, com os olhos cerrados ainda pelo chumbo da soneira da manha e a cara
amarrotada de quem nao se lavou ainda.

O mordomo levantou-se para acudir ao chamado insistente de um criado, que o fora prevenir de que
tinham entrado ladrdes no palécio.

-Oh! Como deixaram abertas as janelas? - gritou ele, dirigindo-se aos criados.

- Eu pensei que elas estivessem fechadas - respondeu Indcio com voz um pouco alterada. - Demais, quem
costuma fechar este lado do palacio ndo sou eu... Quando examinei, as portas estavam encostadas... Esqueci-me de
ver os trincos...

A voz de Inéacio, comovia pelo medo que ele tinha de se ver apertado num interrogatério, foi-lhe util, porque
o mordomo sup6s que aquilo fosse receio de ser despedido.

- Pois vocé esta arranjado, meu amigo... Devia ter examinado... Esta arranjado...

- Mas, sr. mordomo...

- N&o sei... Vocé vai pagar caro o descuido.

- Olhem esta cordal... - gritou uma pessoa que fora procurar pelas janelas vestigios dos ladrdes. - Olhem
a corda!

Todos, inclusive o mordomo e Inécio, correram para a janela.

- Os tratantes! - disse sem mais exame o mordomo. - Subiram por esta corda! Que atrevidos!... E vocés
ndo ouviram barulho?



-N6és dormimos 14 embaixo... Além disso, o0s reposteiros ndo deixam ouvir-se o barulho que se faz
na sala.

- O que dird o sr. duque?... - diziam todos olhando para a corda que desaparecia pela hera da parede.

Aquele fato da escalada as janelas e do arrombamento do armdrio incomodava extraordinariamente o
mordomo. Nado menos incomodados se achavam os criados, certos de que seriam eles os responsabilizados...

Sem saber que resolugdo tomar, olhavam para a cara do mordomo.

O mordomo estava livido.

- Ainda precisamos verificar o que € que os ladrées levaram - disse o mordomo. - S6 o particular podera
nos informar... Foram ja chama-lo?

-Sim, senhor - responderam simultaneamente varios criados.

Como para confirmar esta resposta, fez-se uma grande bulha num aposento vizinho e precipitou-se na
sala, arquejante, o particular do duque.

Era um pobre velho de mais de sessenta anos, que estava desde longa data a servigo do duque.

Sempre que este fazia qualquer viagem, o particular retirava-se do palacio e ia passar algum tempo
com a familia, que residia no arrabalde de Santo Cristo, a alguma distancia da quinta.

Como o duque dissera na véspera que, da casa do marqués de *** seguiria para Anatépolis, o
particular, apenas 0 amo saiu com a duquesa para o baile, abandonou o palacio e seguiu para a casa da familia.

Nenhum crime havia no procedimento do particular. A sua presengca na quinta s6 era necessaria quando ai
estava o duque.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para guardar as jdias que os dugues mandassem da
casa do marqués, a fim de ndo leva-las para Anatépolis; se, por uma circunstancia superveniente, ele se
tornasse necessario, um criado iria chama-lo...

Um criado apareceu-lhe na porta, conforme fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era mui diverso de quantas hipéteses pudera imaginar o particular.

- Entraram ladrdes no palacio!... - foi o grito que o pobre velho ouviu, ao acordar.

-Um criado estd ai dizendo que houve um roubo no palacio! - disse a pessoa que foi ao quarto desaperta-
lo.

O particular saltou da cama, vestiu-se as pressas, desesperou-se com a franqueza da sua idade, que
ndo lhe permitia maior agilidade; passou um pouco d’agua no rosto e foi ter com o criado.

O criado contou a surpresa da manha.

- Estou perdido! - exclamou o velho. - Estou perdido! Que confianga podera mais depositar em mim o
sr. duque?

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam fitando-o com os olhos espantados, saiu para a rua.

O criado que dera a noticia afagou carinhosamente os cabelos em desalinho das criangas,
cumprimentou a assustada esposa do particular, dirigindo-lhe algumas palavras tranquilizadoras, e saiu em
seguimento do velho.

O pobre homem, por um incrivel esforco, vencia o peso dos anos e corria como um desassisado para a
quinta do duque...

Estava encantador o dia... Uma transparente manha difundia-se no ar. A perspectiva das ruas
afunilava-se distintamente através da limpidez da atmosfera. As casas ainda tinham fechadas as janelas, como se
temessem ainundagdo da luz. Sobre os telhados os gatos arqueavam a espinha nuns demorados espreguicamentos
matutinos. No fundo dos quintais os galos solfejavam a musica risonha dos cacarejos. Nas arvores dos jardins,
pingava o orvalho das folhas. As chaminés comegavam a sacudir para o céu uns lengos diafanos de fumaca azulada. O
estdbmago dessas casas acordava primeiro que o rosto. Pelos passeios corriam criados e criadas levando nos
bracos cestos de compras, enfeitados de molhos verdes de couves e franjas de cebolas; pelo céu, corriam pedacos
de nuvens com as bordas douradas pelo fogo da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava a toa ao longo das paredes...

O particular do duque atravessava pelo meio de todo aquele admiravel amanhecer como atravessaria
uma tempestade: possuido da sua idéia, chegar ao paléacio.

Andava sem ver, sendo o chao que tinha de pisar.

As pessoas que estavam na quinta o viram passar apressado como se fosse acudir a alguém que
pedisse socorro. Eram moradores da aldeia e trabalhadores do parque. Reconheceram o particular do duque e
0 acompanharam.

O particular subiu de um pulo as escadas do palacio e entrou na sala do armario, na ocasido mesmo em
gue o mordomo perguntava por ele.

Entretanto, o boato do roubo se espalhava, e toda a gente da quinta agrupava-se sob as janelas
encontradas abertas, ou procurava entrar no palacio para ver com os proprios olhos o arrombamento do movel.

-O que aconteceu, sr. mordomo? - perguntou o particular, logo que respirou...

- Veja este armario arrombado!

O particular sentiu que ia cair e agarrou-se ao armario de que se aproximara, trémulo, mais morto
gue vivo.

O siléncio dos circunstantes deixou que se lhe ouvisse um grito surdo:

- Roubaram as jdias!

O mordomo amparou o pobre homem:

- O que diz? - perguntou com susto.

- Roubaram as jéias!... Aqui é que elas se guardam, antes de ir para a burra... Eu sabia que o duque ia
mandar as j6ias, como sempre faz, quando vai com a duquesa a alguma reunido donde tem de seguir para
Anatépolis... A culpa é minha, que retirei-me do palacio antes de receber o criado que devia chegar com as jéias...

Estas palavras, pronunciadas a meio pelo particular, deixaram todos aterrados.

-E uma desgraca! - repetia 0 mordomo. - E uma desgraca!



- Estou perdido! - clamava o particular. - Levaram o colar da sra. duquesa... Vou verificar que jéias faltam na
burra da coroa...

A burra chamava-se da coroa, ndo sabemos ser por ter na porta uma placa em forma de brasées, se por
guardar uma maravilhosa coroa do duque cravejada de brilhantes, emblema da familia Bragantina. Nessa burra
guardava-se o0 que os duques possuiam em ouro e pedrarias. Por um dengue de vaidade fidalga estas rigiezas nédo
se diziam pertencentes ao duque ou a duquesa, mas simplesmente a coroa.

O particular, acompanhado pelo mordomo, foi ao gabinete onde estava colocada a burra e examinou as
joias da coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os melhores  aderegcos da duquesa, faltavam
diversas condecoragdes do duque, e entre as joias da marquesa d’Etu, que estavam guardadas na burra da coroa
talvez porque o marqués a considerava mais segura do que a sua, faltava um rico anel de brilhantes...

O  particular ficou atordoado. Aquilo era uma catastrofe. Quando ele e o mordomo reapareceram na
sala do armario, os criados viram-lhe os olhos rasos de lagrimas.

Entristecia ver-se o pobre homem.

Estava desvairado; ndo sabia para onde voltar-se.

Sofria como se visse no remorso do seu descuido uns vigamentos de forca.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse passado por uma crise de febre.

O mordomo, que resistia melhor ao peso da responsabilidade que lhe cabia, teve energia para
tomar algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao palacio dos Bananeiras, narrando a descoberta do roubo e
pedindo ao marqués d’Etu que mandasse dizer que procedimento devia ter em tais emergéncias; mandou outro
portador ao palacete do marqués de *** a fim de, no caso de ndo haver ainda o duque partido para Anatépolis, dar-
Ilhe noticia do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao palacio com o marqués d’Etu, que quisera acompanha-lo.

O segundo voltou dizendo que o sr. duque resolvera, por se achar um pouco incomodado, adiar a
partida para Anatopolis, e estaria em Santo Cristo antes do meio-dia. A vista disso, julgara indtil incomodar o amo com a
noticia.

(@) mordomo  aprovou a iniciativa do criado, principalmente porque se achava em Santo Cristo o
marqués d’Etu e substituiria perfeitamente o duque, para resolver conforme o caso exigia.

O portador que fora ter com o sr. d’Etu ndo pudera informa-lo, por ndo saber das joias que faltavam.
Um terrivel pressentimento, porém, avisou ao principe dos corticos de que ele também fora vitima dos ladrGes.

Mandou aprontar, com a maior brevidade, o carro, meteu-se nele, mal disfarcando a meia toillette de
manhd, e foi chegar a quinta de Santo Cristo ao mesmo tempo que o portador que o visitara.

A entrada do marqués no palacio do pai foi como a de uma bala na torre de um couragado.

Sem encontrar degraus nem dificuldades, o marqués chegou a sala do armario como que de um salto.
Os que ai estavam, assustaram-se com a sua entrada. Passou-lhes repentinamente pelo cérebro a idéia de um
assalto no paléacio.

N&o era, felizmente, coisa tdo medonha.

Quando, depois de um estrondo, o0 reposteiro da entrada ergueu-se bruscamente, ndo foi uma horda
vandalica que invadiu o saldo, foi simplesmente o filho do duque de Bragantina.

- Roubaram-me alguma j6ia? - exclamou ele, caindo sobre 0 mordomo como uma onga.

- Sim, sr. marqués - respondeu o mordomo, com a voz timida e recuando instintivamente.

-Que foi?... - rugiu o margqués. - O que me roubaram?

- Um anel de brilhantes!

- Um anel de brilhantes! - explodiu o fidalgo.

-Sr. marqués!... - ponderou o mordomo. - E cedo talvez para V. Exa. incomodar-se.

- Por qué?... Por qué?... - interrogou furioso o sr. d'Etu.

- Porque eu falo unicamente por suposicoes.

- Entdo como tem a ousadia?!...

- Perddo... mas, suposi¢des bem fundadas...

- Explique-se! Ndo me enfurega!

- Perdoe-me, vossa exceléncia, se o desgosto...

- Diga-me por que séo fundadas...

- Sdo fundadas... porque os srs. duques, quando vao a alguma festa, tencionando depois seguir para
Anatépolis, sem retornar aqui ao palacio, mandam, para guardarmos, as melhores joias.

- E 0 meu anel?

- O anel de vossa exceléncia é das melhores joias...

- E 0 que tem isso0?...

-A sra. duquesa, tendo o levado, necessariamente mandou-o entre as j6ias que vieram ontem.

- Entre as jdias roubadas!... - bradou o marqués, dolorosamente.

Os criados continuavam enchendo a sala, como que esperando ordens.

O marqués, como se notasse repentinamente a presenca deles, voltou-se ex-abrupto e gritou:

- O que querem vocés aqui?

Os criados, movidos por uma s6 mola, baixaram um cumprimento e, com a sua seriedade obediente e
servil, afastaram-se de costas alguns passos, saindo depois todos por um dos lados da sala.

O particular do duque, que estivera inertemente encostado a uma janela, fugiu para o seu aposento.

O marqués ficou s6 com o mordomo, que ja completara o vestuario, deixando o robe de chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comecgou a trocar largas passadas pelo soalho como um
andarilho mecanico a que se tivesse dado corda.

- Roubado! - repetia. - Roubado!



Quando passou-lhe o acesso de raiva ambulante, o marqués assumiu um ar de desconsolagéo:

- Uma j6ia de tal pregol... E possivel?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespero do marqués, o mordomo perguntou receosamente:

- Que acha V. Exa., que eu devo fazer?

O marqués nao deu resposta imediatamente. Esteve abstrato alguns segundos e depois perguntou:

- O que esta dizendo?

- V. Exa. ordena que se chame a policia?

- Ah! Pois ainda ndo chamou?

- Queria antes aconselhar-me...

- Ora, aconselhar-se!...

- Vou mandar chamar o chefe de policia...

- Mande!... Mande!... Mande!...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até uma das janelas da sala.

O sol acabava de levantar-se e trespassava o0 arvoredo do parque com largas laminas de luz
vermelha. Na espagosa sombra que projetava o palacio, estava muita gente olhando para cima, na diregdo da corda
pendurada ao gancho da janela.

O marqués olhou na mesma direcdo e descobriu a corda.

- Ah! - disse consigo. - Por ali subiram os miseraveis!

Depois voltou a vista para curiosos do parque e pls- se a procurar involuntariamente o ladrao naquela

multid&o.

Cada cara embasbacada afigurava-se-lhe a de um malfeitor disfargado.

- Ah! Se o apanho! - murmurou.

E, tendo ouvido passos na sala, saiu da janela.

Era o mordomo.

- O chefe de policia vem? - perguntou-lhe o marqués.

- Vai chegar em um momento.

-Bem. Veremos se esta policia serve para alguma coisa.

- Creio que a policia descobrira tudo...

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anunciou o sr. doutor Louro Trigueiro, chefe de
policia.

- Diga-lhe que entre - mandou o marqués.

O criado retirou-se.

Impaciente, o sr. d'’Etu deixou o mordomo e correu ao encontro do chefe de policia. Meteu uma
cabecada no reposteiro para ndo perder tempo em afasta-lo...

- Vil - exclamou involuntariamente.

Acabava de dar um encontrdo em alguém. Do lado oposto do reposteiro ouviram-se algumas
pragas mal contidas.

As maos de duas pessoas levantaram a mesma ponta de pano, e o marqués esbarrou no chefe de policia.

Nao move tempo para explicagdes a propdsito da cabecada.

- A sua presenga é necessaria aqui, sr. doutor.

-Sr. marqués -, respondeu graciosamente o chefe, para tudo...

- Houve um roubo no palécio!... Roubaram-me um anel, um anel, sr. doutor!

- E muitas jéias do sr. duque - concluiu o mordomo, notando que o marqués sé se incomodava consigo.

-E grave - disse o chefe de policia, abandonando o sorriso cortés de que se revestira ao entrar, e
tomando uma seriedade de Javert.

- Gravissimo! - superlativou o marqués -, pois um anell...

- E tantos aderecos!... - emendou ainda 0 mordomo.

-Onde estd o armario que disseram-me que se arrombara?...

O marqués e o mordomo mostraram ao Dr. Louro o arrombamento, as janelas que haviam aparecido
abertas, a corda...

-Um caso de roubo... - murmurou o chefe de policia, diagnosticando com uns ares de quem entende...

- De quem se desconfia? - interrogou ele, voltando- se para o mordomo.

- Sr. doutor, ndo quero aventurar...

- Eu desconfio de todos! - exclamou precipitadamente o marqués.

-Como ndo ha criminoso apontado por sérias aparéncias, vejamos 0s primeiros responsaveis... mas...
antes disso... o sr. dugue de Bragantina partiu para Anatépolis?...

- Nao, senhor, - respondeu 0 mordomo.

- N&o partiu? - perguntou admirado o marqués.

-N&o, senhor... O sr. duque resolveu adiar aviagem...

- Entdo ja lhe comunicaram?... - perguntou o chefe de policia.

- O sr. duque estd em casa do sr. marqués de *** e como deve chegar daqui a uma ou duas horas
pareceu-me bom néo incomoda-lo com...

- Seria, na verdade, indtil... - concordou o chefe.

- Mas, antes da chegada do sr. duque, devemos... - comecou o mordomo.

- Sim, devemos quais sdo os primeiros culpados de se haver dado o roubo - concluiu pausadamente o
chefe de policia.

O mordomo ofereceu cadeiras ao marqués e ao sr.

Louro Trigueiro e conservou-se respeitosamente de pé.

O marqués sentou-se e cravou o0s cotovelos nos joelhos, apertando a cabega entre as méos. Nesta
posigdo conservou-se imével.



O chefe de policia, depois de refletir alguns momentos, olhou para o mordomo, e, com uma toada
de inquisidor, perguntou:

-Quem é o encarregado de guardar as j6ias do sr. duque?

- E o seu particular...

- Onde séo guardadas as joias?

- As joias da coroa guardam-se numa burra. Quando, porém, o particular ndo vai guarda-las, a burra,
sdo depositadas provisoriamente naquele armario, que é lugar seguro; porque, a ndo ser em caso extraordinario, s6
pessoas de confianga tém estrada nesta sala...

- Que pessoas de confianga?...

- O particular, o criado Inacio ou o Joaquim que varrem e espanam o palacio...

- S8o estes criados os encarregados do fechamento das janelas... ndo é assim?

- Sim, senhor.

-Bem... Agora, diga-me: quem foi que guardou no armario, ontem a noite, as j6ias do sr. duque?...

- Foi um criado de muita confianga a quem, por estar com 0 amo em casa do sr. marqués de *** o sr.
Duque entregou as jéias e mandou...

- Este criado entregou as joias ao particular?

- N&o, senhor. O particular tinha saido do palacio, o criado entrou e depositou, segundo o costume, as
j6ias no armario...

O mordomo ndo sabia se era exato aquilo que estava dizendo, mas, como ndo queria manifestar
descuido de suas obriga¢des, improvisava conforme o mais provavel.

Involuntariamente dizia a verdade.

- Pelas suas supostas - disse o chefe de policia, respirando largamente -, eu descubro quatro
pessoas responsaveis pelo crime...

O mordomo arregalou os olhos e ficou palido.

Imaginou-se no nimero de responsaveis.

-Em primeiro lugar - enumerou o Dr. Louro -, ocriado que guardou as j6ias no armario, sem prevenir
ao particular; depois, o particular que devia estar no palacio para receber as jéias; em terceiro lugar, os dois criado
gue deviam ser mais zelosos para que ndo ficassem janelas abertas.

O mordomo, muito satisfeito por ndo ter sido incluido no rol dos responséaveis, perguntou
apressadamente ao chefe de policia:

- V. Exa. quer que eu chame essa gente?...

-Homem... eu hei de interroga-los, mas desejo primeiro conversar com o sr. duque; contudo parece-me
gue ndo seria mau trocar algumas palavras com o criado que trouxe as joias...

- Agora ndo é possivel... O criado voltou a casa do marqués de ***...

- Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr.duque...

- Infalivelmente.

- ... Eu esperarei pelo sr. duque - terminou o chefe de policia.

-Ah! 0 meu anel! - suspirou 0 marqués na sua cadeira.

- Havemos de encontra-lo, sr. marqués - disse o mordomo.

Nessa ocasido levantou-se o reposteiro de uma das portas da sala, em um criado de libré
apresentou-se anunciando:

- Esté servido o café.

Capitulo I1X

No movimento que abalou a aldeola situada nos terrenos da quinta quando espalhou-se a noticia do
roubo do palacio ndo tomaram parte os moradores daquela casinha do fim do beco, onde ja esteve conosco o leitor.

Apenas a velha mulher de Januario esticara o comprido pesco¢o rugoso por uma janela, para ver
qual a causa de tanto falatorio, e a jovem Conceigéo perguntara a uma companheira o que tinha sucedido.

Logo que tiveram uma vaga informagdo do sucesso contentaram-se com isso. Havia em casa motivo
de maior preocupacéo para eles do que em todos os tumultos de fora.

Era o caso que naguela manhd aparecera gravemente enferma a nora de Januario.

A pobre Emilia padecia uma enfermidade que desde muitos anos aniquilava-a lentamente.

Além da moléstia, uma dor violentissima atormentava- lhe o intimo d'alma. A razdo deste sofrimento era
um mistério.

Tinham-na visto, um dia, os mais antigos moradores da aldeia, aparecer casada com um criado do
duque de Bragantina.

Ja era aquela mulher triste e doentia.

Os anos que rodaram dessa época até os dias da nossa narrativa ndo lhe furtaram mais que os Ultimos
vestigios de beleza e mocidade que ela trouxera.

Emilia passava a existéncia mergulhada num eterno desgosto.

Tinha, as vezes, uns sorrisos que entristeciam a quem os visse.

Outras vezes, sem motivo aparente, cresciam-lhe as lagrimas nos olhos, e a pobre Emilia chorava
como uma louca.

Acontecia isto, em geral, quando ela fitava a Concei¢do, a rir infantiimente por qualquer coisa, ou a
trabalhar muito animada na tarefa de crochet que Ihe marcava a madrinha.

Assim que Conceigdo percebia que estavam olhando para ela, Emilia voltava o rosto e disfarcava.



Na casa de Januario, pouca atengdo davam ordinariamente a Emilia. O desespero com que ela se
atirava ao trabalho fazia com que a fossem considerando a criadada casa; e, como criada, tratavam-na. Emilia
ndo reparava. Demais, que importava isso a vilva de um criado?...

Como tratavam bem ao seu filhinho e Conceigdo, de quem gostava muito, Emilia aturava todos os
desprezos com uma indiferenca dolorosa, sem reacdes.

Foi, por isso, extraordinario o movimento de furor com que a vimos no principio desta histéria acometer
o velho Januério.

Com o ouvido atilado que ela tinha e a prevencao em que andava, ndo lhe passaram despercebidos uns
rumores suspeitos na sala, seguidos do murmurio de uma conversagao em voz baixa.

Emilia estava ja na cama. Levantou-se e foi, nas pontinhas dos pés, escutar o que se dizia na sala.

Encostou-se a um dos portais da Ultima porta do corredor, e escutou...

Falavam dois homens.

Um, o velho Januério, o outro...

- O miseravel... - murmurou ela com os dentes cerrados.

Foi ouvindo a conversa.

Trangava-se uma infamia.

Emilia sentiu o peito inchar-se-lhe de indignacéao.

- VAo infamar uma inocente! - murmurou tremendo.

Cada palavra daquela conversa entrava-lhe no cora¢do como um punhal em brasa.

Era horrivel o que aqueles miseraveis combinavam. Um laco de perdicdo para um anjo. Vendia-se a
dinheiro a pureza de uma crianca. Um comprava como se fosse uma ave no mercado, e outro vendia, como se a
mercadoria lhe pertencesse. Ndo havia ali s6 infamia; havia infamia e ladroeira. Tinha razdo. O agougueiro ndo
consulta a vitela sobre as condigbes de venda. Torpeza. Nao! Ela ndo podia deixar de intervir...

A conversa acabou. Selaram-se as convengbes e uma das partes contratantes retirou-se, muito a
vontade e satisfeita com a transacao.

Emilia ndo se conteve um instante. Ardendo em febre e em 6dio, atirou-se como uma harpia e agarrou
Januario com as unhas...

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e Emilia retirou-se para o quartinho, onde dormia,
jurando que néo se havia de fazer a vontade dos dois perversos.

Caiu na cama prostrada e solugando. Um cansaco enorme acabrunhava-a, conseqiiéncia do
esforco que provocara a revolugdo da sua energia, por tanto tempo em letargo.

Sentiu a0 mesmo tempo que o fresco da noite fizera- lhe mal.

Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo.

Emilia estirou-se os membros por entre os grosseiros lengéis da sua marquesa e ficou a refletir na conversa
que ouvira. Repassou na memoria cada uma daquelas frases, e a recordacdo causava-lhe estremecimentos e
provocava mais lagrimas.

No meio da escuriddo do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar ofegante e os solugos convulsivos...

Quando clareou o dia, ainda ndo conseguira dormir um s0 instante.

Amanheceu abatida como uma moribunda.

Fez falta ao servico da manha. A mulher de Januério foi ver o que ela tinha.

- Estou doente - respondeu Emilia com voz cava e fraca.

A pobre mulher tinha as feicbes cavernosas como um rosto de caveira. Estava livida e
profundamente acabrunhada. Nos olhos, entretanto, havia uns reflexos vitreos, contrastando com o amortecimento do
corpo.

A mulher de Januério ndo pdde conter um movimento de contrariedade.

Doente Emilia, ficava-lhe o peso do servico e ela era tdo velha... Ah! Tinha Conceigdo... Mas
Conceigdo estava atualmente destinada a outro servi¢co absolutamente indispenséavel... o diabo!... Era necessario tirar
Emilia da cama quanto antes!

Por isso é que a moléstia da nora preocupava mais a mulher de Januario que o roubo do palacio.

Conceigdo tinha uma simpatia especial por aquela mulher a quem o vovd e a Dindinha chamavam de
nora e tratavam como escrava. Achava docemente atrativa a tristeza eterna de Emilia. As almas ingénuas
agradam-se facilmente das almas tristes. No meio de sua alegria garrula, involuntaria, constante, tinha sempre um
sorriso especial para suavizar a tristeza dolorida de Emilia.

Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratidao.

Lembrava-se que, desde muito pequena, sempre recebera afagos daquela mulher. Notava que s6
era acariciada quando n&o havia testemunhas e que, quanto mais ela crescia, tanto mais raros eram os testemunhos
de amizade que lhe dava Emilia. Contudo, sentia que era a mulher triste a Gnica que amava-a, verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido incomodada, correu a visita-la.

A prostragdo da doente comoveu-a em extremo.

Conceicdo ndo pdde conter as lagrimas e sentou-se junto do leito a contemplar entristecida o semblante
de Emilia. A atitude da mocinha desgostou cruelmente a enferma.

Conceigdo viu-a voltar-se na cama e apertar o rosto nas dobras de um lengol. Pareceu-lhe que Emilia
chorava desesperadamente.

Naquela ocasido, Emilia e Concei¢cdo achavam-se sés no quarto.

A mulher de Januério, atribuindo a fragueza o incomodo de Emilia, fora preparar-lhe um caldo.

- Estd  chorando, maméae?! - exclamou Conceicdo, debrucando-se por cima do leito de Emilia e
cingindo-a entre os bragos. - E por minha causa que chora?...

Como que as exclamagbes de Conceicdo causaram um prazer dulcissimo a Emilia!

A nora de Januario descobriu o rosto e enlagou com os ossos descarnados dos bragos a cinturinha
elegante da donzela.



- Nao estou chorando, pobre crianga! - disse. — Veja que estou me rindo...

No semblante cadavérico de Emilia havia realmente aluz doce de um sorriso, misturando-se as mais
ardentes lagrimas em iriagcGes de uma alegria celeste...

Foi um abraco longo...

Emilia sentia como um transbordamento do coracéo, apertando contra o peito aquela mocinha.

Conceigdo reparou que nunca estivera tdo alegre a nora de Januario.

Orgulhava-se generosamente de ter causado tanto prazer.

-Ja ndo chora mais? - perguntou, sorrindo, a doente.

- Agora estou ficando boa... - respondeu Emilia, que, depois do abraco, ficara segurando a méo da moga.

Conceigdo deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

- Ah! Esté ficando boa com o meu abrago?...

- Foi um santo remédio! - disse sorrindo a doente.

Na verdade era sensivel o bem que aquela expanséo de amizade fizera a Emilia. A voz tornou-se-lhe mais
forte e mais clara, um fortalecimento geral percorreu-lhe os musculos.

Quando a mulher de Januario entrou com o caldo no quarto, achou Emilia sentada na cama.

- Ja esta boa, Dindinha! - gritou-lhe Conceigéo.

- Sim, senhora! Isto sim! - disse a velha com um carinho fingido. - Beba este caldo e saia a passear, que
daqui a pouco esta boazinha que nem eu...

Emilia tomou o caldo e, meia hora depois, estava fora da cama, a andar pela casa, um pouco fraca
ainda, porém, sentindo-se mais disposta.

Todos julgaram na boa e Emilia mesmo sentiu-se sem a opressdo do peito, que tanto a atormentara
durante a noite. Tirou da cama o filho e foi a cozinha ajudar a velha sogra, que, por uma grande generosidade,
tomara a si a parte mais pesada do servi¢o daquele dia.

Na&o fora s6 Emilia que havia passado mal a noite.

Januério apenas pdde conciliar o sono pela madrugada.

Levara a pensar na agressao inesperada da nora.

Lembrou-se das palavras fatidicas de Manuel de Pavia, quando dissera que tinha medo das mulheres
tristes.

Depois comecou a esgravatar nos recantos do seu velho cérebro uma razéo para o procedimento da nora.

De fato. Emilia ndo mostrava grande amor & Concei¢do. Ao menos ele nunca a vira fazer-lhe
agrados...

Emilia ndo gostava que Concei¢do a chamasse de mée, e, afinal de contas, a rapariga ndo passava de uma
enjeitada, trazida para casa pela generosidade de seu filho...

A que vinha a raiva daquela jararaca triste, por um negdcio que ndo lhe dizia respeito?...

Dava que pensar...

E Januério pensou toda a noite; e a madrugada veio surpreendé-lo a pensar ainda...

Por isso acordou-se muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da véspera, julgou que tivesse sido vitima de um
pesadelo.

Depois de levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de Pavia certificou-se de que foram muito reais
os trambolhdes que lhe dera a nora.

Ao sair de sua alcova mastigava nas desdentadas gengivas um plano de vinganca: mandar
incontinenti a rapariguinha a casa do Pavia...

- Hoje vosmecé levantou-se muito cedo, meu garoto - disse-lhe a mulher em tom de chacota. - Sédo
horas de almogo....

Capitulo X

Entretanto no palacio, recolheram-se os duques aos seus aposentos...

Num espacoso saldo que abre as janelas para a escadaria do edificio ficaram o marqués d’Etu, o
chefe de policia, o dr. Jassey e todos os que haviam chegado com o fidalgo de Santo Cristo.

Ao retirar-se, o duque de Bragantina, com certa desatengéo ostentosa, atirara-lhes uma Unica palavra:

- Esperem...

O marqués de d'Etu fez uma interessante careta de desgosto, como achando a pilula amarga.

O dr. Louro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito e olhou com uma expressao idiota de enfiado
para os que o cercavam. Aquela palavrinha magra, de entonacéo feminina, com um som desafinado de requinta,
causou-lhe célica. Torceu-se o amor-préprio do chefe de policia, torceu-se a avareza do principe dos corticos.

- E assim que este homem trata os negdcios graves... - murmurou insofridamente o dr. Trigueiro, dirigindo-se ao
marqués.

- Que quer?! E poderosol... - responde este, batendo o pé com impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos despeitados e trocaram entre si uns sorrisos cruéis.

O marqués devorou-os com o olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas palavras, mascando, surdamente, impaciéncias.
Quando acharam demais, dispersaram-se pelo saldo e cada um foi para a sua janela contemplar o parque em falta de
outra distracéo.

Os péssaros recreavam-se ao belo sol da manhd, pulando de galho em galho na ramagem dos pés de
magndlia, dando gritos miltdos e batendo céleres as pequenas asas pardas; os beija-flores passavam como agulhas
cintilantes, riscando no ar um trilho de faiscas coloridas, ou pairavam imdveis violando lubricamente o nectéario das rosas.



E a gente da sala bocejava, menos 0 marqués, que se desesperava em siléncio, fungando
significativamente, e o dr. Louro, que, descansando o0s cotovelos num peitoril, olhava abstrato, engolfado na
estupidez da mais bovina resignacgao as agruras do seu cargo.

Entretanto, a chamado do sr. duque de Bragantina, um homem viera ao palacio pela entrada dos fundos.

Barafustara familiarmente até os intimos aposentos do duque e fora encontra-lo no seu gabinete.

Merece especial descricdo esse compartimento do paléacio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada parede, das quais duas comunicam com o
museu e a biblioteca do duque e as outras com o quarto de dormir e uma sala de espera, por onde se passa para
as pecas anteriores do edificio.

Tem um aspecto extravagante. As paredes sé&o forradas de papel cor de borra de vinho, semeado de
grandes desenhos da mesma cor, porém desmaiada, com uns tragos de ouro a esmo. Sobre as portas desdobram-
se espessos reposteiros da cor sombria do papel. Ha pouca mobilia: uma grande mesa de escritério pesada e firme
sobre quatro bojudas pernas feitas a torno, uma cadeira de bragos girando em parafuso sobre uma sélida tripega,
formada por trés garras de ledo em feixe, duas outras cadeiras comuns, um armario envidracado e uma longa
espreguicadeira almofadada de peludos coxins com umas depressdes marcadas pelo seu uso fregliente.

Sobre a mesa amontoam-se papéis de varias naturezas, jornais, livros; no meio, estd uma escrivaninha de
prata, com a coroa e iniciais do duque gravadas num medalhdo, algumas canetas deitadas sobre ganchos de
descanso e um lapis vermelho entre as canetas.

Em cima das pilhas de papel vé-se uma caveira denegrida pela idade; ndo tem a maxila inferior e
crava a dentuca proeminente no papel sobre que se acha, rindo-se com as cavernas da face como uma estatua irbnica
da morte.

No meio dos papéis da mesa ha um pequeno folheto de capa amarela, de que se pode apenas ler metade
do titulo: ... OS DIVINOS.

Pouco acima da mesa, ha diversos papéis suspensos por uma maozinha dourada: o primeiro que
aparece tem este curioso e terrivel distico: A DESMORALIZAR seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos éangulos do gabinete ha dois ganchos. De um deles pende uma enorme colecdo de jornais
de todos os titulos; do outro ainda uma colecdo de jornais, mas ilustrados com caricaturas. O mais visivel
apresenta a critica dos episddios de uma viagem, em gue o viajante cai muitas vezes da cavalgadura.

A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma clarab6ia no meio do teto, e abre um cone de
branda claridade por cima de tudo, desde a caveira tétrica, que lembra o pulvis es, até a preguicosa com 0s seus
coxins deliciosos amassados, como parece em convulsdes de gozo.

Fora do alcance da luz mais forte, clareados, apenas pelos reflexos que sobem do chéo e pela difuséo do
dia, circula pelas paredes do gabinete uma fileira de retratos, entre os quais se vé um todo envolvido em crepe finissimo,
através do qual se divisam as lindissimas feicdes de uma distinta moga.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando se achava em Santo Cristo.

Gostava do seu gabinete. Ali ficava a vontade.

Ninguém penetrava naquele recinto sendo o seu particular e um Unico criado. A prépria duquesa havia muitos
anos que nao visitava o gabinete. Em compensacéo, algumas fidalgas da intimidade do duque, e consideradas por
ele, conseguiam, de vez em quando, espiar 0 misterioso aposento...

Manuel de Pavia também ali aparecia freqiientemente.

Naquele gabinete, onde o grande duque ocultava os maiores dissabores e os seus prazeres medrosos,
afogado em eterno crepusculo, no meio do qual se passam idilios cheios de sorrisos e beijos, furores, cheios
de imprecacdes e ameacgas, ouviam-se muitas vezes didlogos interessantes travados entre o duque de Bragantina e o
seu intimo Manuel de Pavia.

Foi a uma destas entrevistas que compareceu Pavia, chamado pelo duque.

Pavia pediu licengca por formalidade, a porta que dava para o museu, e foi entrando.

- Sabe para o que o chamei? - perguntou o duque com uma voz complacente.

- Suponho que sei, sr. duque...

- Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

- Perfeitamente... Garanti que hoje comecaria e de fato comecei.

- Conseguiu?

-As suas ordens sdo executadas sempre, sempre, apesar de tudo...

- Adiei a minha ida para Anat6polis, com o fim de vé-la hoje mesmo - disse o duque, sem olhar para Pavia.

- Ela estara em nossa casa para receber...

- Vou visita-la a noite...

- Quando queira... As portas estdo abertas para V. Exa. a qualquer hora...

Manuel de Pavia se tinha conservado de pé, a alguma distancia do duque. O fidalgo falava sem virar-se.
A dltima palavra de Pavia, fez girar a cadeira sobre o parafuso e voltou-se de frente para o intimo.

Pavia, quando se dispunha a pedir licenga para retirar-se, viu-o franzir a testa em rugas horizontais. O
duque ia fazer alguma pergunta. Pavia esperou, prevendo alguma coisa grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de reflexdo, dirigiu-lhe um olhar atravessado e perguntou
de modo irresistivelmente inquisitivo:

- Que histéria de roubo é essa que tanto barulho tem feito hoje nesta casa?...

- Da burra?

- Creio que ndo; ali ndo entra qualquer mdo como numa gaveta e...

-Ja sei.. Ndo seria do armario, onde as joias ficam as vezes?

- Naturalmente... N&o tenho certeza, porque até a pouco estive em casa e, s6 quando vinha para aqui,
me deram a noticia...

O duque soltou uma pequena risada, levantou a cabeca sorrindo, e encarou o intimo. O olhar do fidalgo foi
como uma sonda até o fundo da alma de Manuel. O intimo sentiu um arrepio correr-lhe pela espinha dorsal, mas



afrontou heroicamente o olhar e sorriso do seu amo. Dir-se-ia que na pele morena do rosto quebraram-se-lhe esse
sorriso e esse olhar, como duas lan¢as numa couraga.

-Entdo, sr. Manuel, o senhor ndo me pode informar...

- Dentro de um minuto, posso alcan...

-Ja sei.. E se eu lhe disser que vocé, desde ontem, sabe de tudo?

- Desde ontem?... Ndo compreendo o que V. Exa. Quer dizer...

- Eu quero dizer o que disse... vocé, desde ontem, sabe de tudo...

- Juro que... nem vi chegar o homem que devia trazer do palacio do sr. marqués de *** as joias...

Nova risada esperta do duque.

-Nao vejo motivos para o sr. duque supor que eu minto...

- Ora... ora... Eu bem sei que vocé é a criatura mais santa que o céu cobre...

-La isto, nem o sr. duque... - aventurou Pavia, entre sorrisos.

O senhor de Bragantina ndo deu ouvido a insoléncia acucarada do seu servidor...

- Pois eu digo que o sr. Manuel de Pavia, meu veterano confidente de segredos, sabe de tudo, desde
ontem e, mais ainda, sabe onde estéo as joias desaparecidas...

- V. Exa. me chama simplesmente de ladréo...

- Ladraozinho so - pilheriou o duque.

- Ladrao! - murmurou Pavia, afetando-se penalizado.

- Entdo, meu Pavia, vocé pensa que eu ndo o conhego?

-Se o0 sr. dugue me conhece, por que deposita confianga num ladrédo?...

- Num ladrdozinho - retificou o duque, no tom de chacota que assumira. - Depositei confianga em
vocé, porque... é preciso que haja gente para tudo...

-O sr. duque fala de mim como um limpador de esgotos...

- Quase...

- Mas, sr. duque, perdoe-me a pergunta... Nao tenho sido o maior fiel servidor de V. Exa? Nao tenho
buscado sempre satisfazer aos seus desejos? Ndo me tenho dedicado ao servico sem olhar perigos? Cegamente,
devotadamente...

Né&o tenho até amargado vergonhas por causa de V. Exa?...

Quem sera capaz de prestar-lhe os meus servicos com maior limpeza e habilidade?

- Ja seil... Ja seil Mas a que vem isso?

-Sao titulos a confianca que merego... Demais, quando roubei? O que tenho roubado?

- Ora, Manuel, cale esse bico... Vocé canta muito bem, mas ndo me ilude com os trinados... Lembre-se
que eu ndo o conheco de ontem... Diga-me l|& que vocé é um bom servidor... diga-me que sabe tratar as avezinhas
como um temivel cacador... que o seu emprego o expde a vergonhas e sovas; diga-me enfim que os moleques ddo um
nome feio a gentinha preciosa de seu oficio... deite todas as cantinelas; mas ndo me pergunte o que roubou!... Vocé
sabe que sou rico e ndo me enfureco, como o marqués meu filho, porque os ratos d&o no saco de farinha... O que vocé
tira eu dou-lhe de presente... ndo brigo... mas ndo quero que se faga de ingénuo... guarde a ingenuidade para enganar
as meninas tolas... ndo a gaste comigo... Quando quiser saber o que tirou contra a vontade do dono, pergunte pelo piano
da duquesa, pergunte pelas jéias de uma mocinha...

-Sr. duque, o senhor estd cobrindo-me de insultos...

- Deixe-se de fingimentos, Manuel... Se estas coisas o ofendessem, vocé ndo seria 0 mesmo homem e eu
saberia desde logo que vocé nao servia para o0 emprego...

- Se tem necessidade de mim, aceite-me tal como sou, porém ndo me lance em rosto.

Pavia falava queixosamente, mas deixando entrever a ponta de uma ameaca.

-Eu o aceito tal e qual... N&o pretendo reforméa-lo, acredite. Quero apenas mostrar que o0 conhego
profundamente... E, por isso, garanto que vocé sabe onde estdo as jdias...

- Fui eu, entdo, o ladréo?...

- Vocé o disse...

- Sr. duque, vejo-me for¢cado a retirar-me do servico de V. Exa.

- Quem o forga?

- A minha honra...

- Palhaco! - exclamou o duque sorrindo de pouco caso. - Honra de...

- Todos tém sua honra, sr. duque.. ndo é privilégio dos fidalgos, que alids muitas vezes fazem dela
vestimenta de gala para os dias de festa...

- Escute, Manuel, com paciéncia e néo recalcitre.

Quem se mete n'adgua tira a roupa. Cada um prepara-se conforme as exigéncias daquilo que vai fazer. Eu
bem sei que todos tém amor a vida, entretanto, quem quer o soldo e as medalhas de campanha pde de parte esse
amor. Todos tém sua honra, é verdade. Mas héa servigos que ndo se dao bem com ela. A roupa nédo deixa nadar; a honra
impede...

- A vista disto... Sou mil vezes pior que um limpador de esgotos...

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhantemente a argumentagdo desenvolvida
contra o intimo, e que caiu-lhe no rosto como uma bofetada.

Manuel de Pavia ndo se indignou; considerou-se apenas derrotado pela légica e ndo repetiu a
palavra honra.

-Vocé deixard o meu servico... para fugir... ndo por...

- Fugir! - gritou Pavia seriamente zangado. - Fugir!

-N&do me fale alto... Isto ndo lhe pode servir... A policia ndo esta longe de nos...

-E eu tenho medo de policia? Se o sr. Duque quiser, denuncie-me!... Entregue-me!

- Baixo...

- Falarei bem alto!



Pavia estava exaltado:

- O sr. duqgue entrega-me a policia, mas eu entrego-o ao publico. Contarei as suas vergonhas... Partilhei-
as, conhego-as todas como cumplice, mas eu ndo tenho um nome; o sr. duque ndo se acha no meu caso! N&o terei
escripulos por mim. Apontarei uma por uma as suas amantes; narrarei as cacadas; darei conta das minhas
incumbéncias; langarei a rua os mistérios do meu oficio como quem faz um despejo.

Cairei na lama, mas terei a satisfacdo de salpicar com o baque a sua coroa de duque...

Venha a policia... Hdo de acorrentar-me os punhos e os tornozelos, mas ninguém me soldara os labios!
Vossa Exceléncia aponta-me & policia, eu aponto-lhe as suas misérias intimas... Fui comparado ao homem dos
esgotos... pois 0 esgoto ndo cheira a rosas... eu arranco-lhe atampa! Contra a justica que os duques compram a
peso de ouro, eu oponho somente uma forca: a minha lingual...

Pavia bateu com o dedo numa pontinha de lingua que lhe saiu por entre os dentes, ameagcadora como
um punhal sangrento:

-O sr. duque faca o que entender - concluiu pesadamente.

Durante a enxurrada de ameagas de Manuel, o duque guardou uma serenidade enigmatica, profunda.
Tendo-se voltado para a mesa, pusera-se a cocar o bigode, fitando sem atencdo as oOrbitas vazias da caveira, que lhe
ficava em frente.

Quando Pavia calou-se, o duque comecou, sem mostrar ressentimento, como se as palavras do intimo
ndo tivessem sido dirigidas a ele:

- Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se esforce, ndo poderd dar me uma nova amostra do
que vocé vale. Remexa, revolva e excrete tudo o que tem de asqueroso nessa cabeca e nesse coracdo, que eu so
direi no fim: é exatamente o meu Manuel de Pavial... Entdo supde que quando eu o achei com cara de servir-me,
ndo sabia perfeitamente que vocé se havia de acreditar poderoso, por conhecer a minha vida secreta?! Ndo pense,
entretanto, que eu o julgo estdpido... E muito canalha para sé-lo... A razdo das suas ameagas, eu bem sei, é a
esperanga que vocé tinha de amedrontar-me com um escandalo... Isto prova que vocé ndo me conhece... Vocé nao
sabe que um duque de Bragantina ndo pode ter medo de um lacaio? Esta vendo aquela lista de nomes ali... na
parede? S&do os tolos que se lembram de meter-se no meu caminho... cada um deles conte-se como um homem
esmagado. Pois, se eles ndo tém forca para resistir-me... um criado muito reles é que...

Olhe, Pavia, no dia em que a minha latrina se revoltar, eu mando meter-lhe o machado nas tabuas...

A calma de esfinge com que o duque falava, fazia um efeito terrivel sobre Manuel de Pavia. O intimo
caira subitamente da sua alucinagdo ameacadora. Como que sentia na nuca o peso do calcanhar do duque. Por baixo
da tez morena espalhou-se-lhe uma fugitiva palidez de medo.

Pavia, que falara numa postura declamatéria, inclinou para o chdo a cabeca e curvava-se como se
se fosse por de joelhos. N&ao achou réplica para as palavras do duque.

-Sabe - concluiu o fidalgo, aproximando das sobrancelhas o couro cabeludo, num rictus formidavel
que ele possuia para os momentos de amedrontar -, sabe, Manuel, para que serviram as suas ameagas Vis?...
Valeram uma denuncia... Verificou-se a minha suspeita... O ladrdo das joias... € vocé!...

As (ltimas palavras do duque foram pronunciadas secamente, rapidamente, pesadas como a férmula
de um veredicto, o tom feminino da voz transformou-se-lhe nuns sons enérgicos, agudos, penetrantes.

Pavia reuniu o que lhe restava de coragem, e arriscou:

- Sr. duque, juro...

N&o pdde continuar.

O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:

- Siga-me! - disse-lhe.

Pavia considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o crime e pedir perdédo, lembrou-se de correr pela
porta do museu e saltar de uma janela para fugir da quinta. Mas ndo era possivel. Faltavam certas providéncias que
ele ndo tomara, por ndo prever uma tdo positiva e inesperada acusacdo. Demais, uma espécie de magnetismo
fatal o impossibilitava de escapar.

- Siga-me! - repetiu fortemente o duque.

Pavia seguiu-o. E os dois sairam pela porta que dava passagem para a frente do palacio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular e aquela preguigosa lasciva; nesse
aposento recatado, que era ao mesmo tempo gruta sombria e casta de monge, pelo cranio, e alcova perfumosa e
brilhante de harém, pelos coxins; ali, a vista de Sdcrates e de Epicuro, o duque de Bragantina criou um tribunal por
sua conta e condenou Manuel de Pavia.

Veremos o peso desta condenagéo.

Depois da sua longa auséncia, reapareceu o duque aos que haviam ficado a espera, sem dar-lhes
explicagdo nem pedir desculpas...

- Gragcas a Deus!... - disse o marqués d’Etu ao ouvido do chefe de policia, vendo entrar o pai.

Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia.

Todos se espantaram com isso. O que significava a presenga daquele individuo?

O duque explicou:

- Sr. dr. Louro - disse ele dirigindo-se ao chefe de policia -, entrego-lhe este homem. Tenho sérios motivos
para mandar prendé-lo. O senhor hd de conhecé-los em breve. Prenda-o, e cuidemos de verificar quais sdo os
culpados do roubo das joias.

-Sr. dr. delegado - disse o chefe de policia, voltando-se para um dos delegados presentes -, queira
levar este homem para a detengao.

- Sr. doutor, mando vir o carro celular...

- E inatil! E indtil! - interveio o duque com a sua vozinha fina. - Nada de escandalos aqui em casa...

Qualquer carro serve... Garanto-lhes que o preso ndo tentara fugir... Ele sabe que, se quiser fugir deita
tudo a perder... pode leva-lo em qualquer veiculo...



- A vontade do sr. duque serad feita - respondeu o delegado, curvando-se como um homem polido e
como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel de Pavia:

- Estéa preso! - disse, pousando-lhe a méo no ombro.

Vendo-se preso, o intimo do duque de Bragantina ndo reagiu. Nao lhe passara sem reparo o modo singular
por que o duque pedira sua prisdo. Refletiu que ndo estava de todo perdido, como se supusera um momento.

- Das duas, uma - pensou ele. - Ou o duque, apesar de todas as basoéfias, tem medo da minha lingua,
ou pretende entrar em negocia¢des comigo, certo como esta de que sou eu o ladrdo do tesouro. Em qualquer dos
casos, estou muito bem. Deixemos a coisa correr... Demais, as delicias que |he reserva a minha conquista da
Conceigdo, hdo de fazer-lhe pensar em mim... Ndo ha perigo... A menos que 0 Indcio ou o outro faga alguma
asneira comprometedora.

O duque se afastara de todos que o haviam rodeado quando entrou na sala, e conversara em voz
baixa com o chefe de policia.

Manuel de Pavia, em tom de suUplica, pediu ao delegado que perguntasse ao duque se permitia que
ele fosse despedir-se da familia.

O delegado perguntou. O duque voltou-se para Pavia, fitou-o longamente com um olhar cheio de
desafios, e disse:

- Va...

E falando ao delegado:

-Ndo o perca de vista. As despedidas hdo de serfeitas em sua presenca, embora dando-se ao
preso a liberdade de dizer o que quiser.

O delegado e Pavia retiraram-se do palacio.

Em frente a escadaria ja ndo havia a multiddo que ai estivera a dar de lingua a propoésito do roubo. Pouco
e pouco, cada um se fora para sua casa ou para seu trabalho, jurando consigo mesmo que o ladrdo das jéias era um
criado qualquer do palécio, talvez mesmo aquele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera com a descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que ndo dera crédito a famosa explicagdo da corda, deixara todos irem, e
ficara perto de uma das colunas do edificio a conversar com um lacaio que vivia namorando-a. Queria ver que valor
tinha um palpite que lhe viera a toa.

- Neste negocio - dissera ela - anda alguém um poucochinho maior do que um criado. Tenho para
mim que toda essa baralhada vai acabar em muito segredo ou em muita porcaria...

O lacaio, encantado pela voz do seu idolo, nem pensou nas palavras pronunciadas.

Logo que a mocetona viu sair Manuel de Pavia acompanhado de um delegado, ndo quis fazer a
menor indagacdo; gingou grosseiramente com os ombros e disse entusiasmada ao seu idolatra:

- Entdo?!... bem eu dizia, bem eu dizia!...

O lacaio, derretido com aquele arrebatamento, revirou uns olhos idiotas, de namorado...

Capitulo XI

O chefe de policia deu ao duque informagbes de tudo quanto sabia, inclusive a descoberta de um
formao e um macete forrado de pano, pertencentes a uns operarios, que trabalhavam pelas proximidades da quinta.
Os operarios, ndo achando as ferramentas, e ouvindo falar de um arrombamento no palacio, vieram ter com o
mordomo do duque. Antes mesmo que tivessem contado o furto de que haviam sido vitimas, apareceu um criado e
apresentou o formdo e o macete, declarando que o0s havia apanhado no parque, exatamente abaixo das janelas
amanhecidas abertas.

Soube assim o0 senhor de Bragantina a desagradavel surpresa de Inacio, encontrando trés janelas
abertas no saldo do armario e o armario arrombado; as providéncias do mordomo, o susto do particular e a sua
prostragdo subseqgiiente, a chamada do marqués d’Etu, a fdria do principe dos corticos, a chamada do dr. Louro
Trigueiro, as indagagbes a que procedera na qualidade de chefe de policia...

Soube mais: que dessas indagacGes o chefe de policia concluira a existéncia de quatro culpados, aos
quais ndo interrogara, por ndo querer adiantar-se muito na diligéncia, sem primeiro entender-se com o duque.

- Andou muito bem - aflautinou o fidalgo -, seria uma imprudéncia de sua parte adiantar-se muito em
um negocio que s6 a mim diz respeito...

- Perddo - ousou contestar o chefe de policia -, a V.Exa. e a lei...

-Oral... a lei, alei... Estd-me agora o senhor com a lei, como certo sujeitinho que eu conheco, com a
honra... Quer saber o que é a lei? Dux prudens imperat, disse ndo sei que escritor latino, creio que Anabasis; o
capitdo prudente manda; também ja vi um politico traduzir: O poder é o poder... Pois isto é que é a lei... Quem pode,
alisa-lhe a barriga... Ca para nés; a lei nunca me preocupou... Ndo me fale muito, nessa senhora...

O chefe de policia, abafando uns pequenos protestos das suas recordagfes da artinha, deu uma risadinha
amavel de quem sabe viver, e concordou tacitamente.

Deste modo terminou a conversa particular do duque com o dr. Louro Trigueiro.

O marqués dEtu estava frenético, porque o duque, apresentando-se na sala, ndo fora imediatamente
consola-lo da desventura de haver perdido um anel de brilhantes.

Consolou-se um pouco, vendo o duque em seguida aconversagdo que mantivera em voz baixa com o
chefe de policia, mandar chamar os quatro individuos a quem se atribuia a responsabilidade do roubo.

O primeiro que apareceu foi o criado fiel a quem tinham sido confiadas as jéias, em casa do marqués de
*k%k

O criado veio tranquilo, como se o houvessem chamado para dar uma ordem. A sua fisionomia calma
arredava toda a suspeita de que aquele homem fosse cimplice de um ladrdo.



- Sr. duque, sr. dr. chefe de policia - disse ele gravemente, com uns gestos de homem de sociedade —
quando me foram entregues as joias, dirigi-me incontinenti para aqui. O meu cavalo veio depressa. Reparei bem que
ninguém deu atengdo a minha carga. Mesmo as ruas estavam quase ermas... Aqui chegando, procurei o sr.
particular para dar-lhe o cofre. N&o o encontrei. A vista disso tranquei por minha conta as jéias no armario e voltei
imediatamente a casa do sr. marqués.

- E 0 que fez da chave do armario? - perguntou o dr.Trigueiro.

- Levei-a comigo e hoje, quando aqui cheguei, acompanhando o sr. duque, entreguei-a ao sr. mordomo.

O mordomo que estava presente afirmou a veracidade do fato.

-O que diz o sr. dr. chefe de policia deste depoimento? - perguntou o dugue, examinando o semblante
do funcionario.

- O que diz V.Exa.?

- Digo que é a garantia da inocéncia deste homem em todo o negécio...

- Também o digo...

-E acrescento: que patenteia a culpabilidade do particular...

- Realmente... conquanto me parega que o lacaio podia ter ido a casa do particular, parece-me também
gue este ndo devia faltar a hora do servicgo...

- Sim, senhor! Houve inclria excessiva... Ha motivo de grave suspeita... Ele ha de ser preso.

- Serdl... - reforcou o dr. Trigueiro fazendo salamaleques... - E serd!...

- Agora, oucamos aquele marmanjo - disse o duque, olhando para a porta da sala que dava para o interior.

Acabava de aparecer um criado de grande estatura; reforcado, figura de tambor de porta-machados. Era
Inécio.

Parou diante do duque, com um estremecimento nervoso agitando-lhe os dedos. Estava impressionado.

O chefe de policia, gragas ao faro do oficio, comecou a desconfiar daquele sujeito.

O duque tomou a palavra:

-Quem foi que ontem fez o fechamento do lance esquerdo do palacio?

O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma voz trémula:

- Eu...

- E por que deixou abertas as trés janelas?

-As janelas estavam cerradas... supus que 0s trincos estivessem corridos.

- Supds?... Devia ter verificado...

- Devia! - disse o chefe de policia.

- Devial... - gritou o marqués d’Etu, que acompanhava com grande interesse o interrogatorio...
- Suspeito muito desse descuido... - falou o senhor de Bragantina.
-Eu também... - ajudou o chefe de policia, como quem diz ora pro nobis.

- Também eu! - tornou a gritar o principe dos corticos.

- Sr. dr. Louro - disse o duque -, este criado deve ser detido como suspeito...

- Assim me parece...

- Assim deve ser... - afirmou o marqués d'Etu. — Ja disse ao sr. Trigueiro que desconfio de todos;
desconfio muito particularmente deste senhor e do tal particular, que nem animo tem de apresentar-se.

Em seguida, o chefe de policia ordenou a prisdo de Inacio, confiando-o a guarda do delegado presente e
disse que estava livre o primeiro criado interrogado.

Pouco depois de Inacio apresentara-se o criado Joaquim, encarregado como ele pelo fechamento do
palécio.

Como, porém, o servigo do lance esquerdo ndo correra por sua conta na véspera, foi indtil interroga-lo.

Chegou a vez do particular.

O velho sexagenario entrou na sala. Tinha os olhos injetados ainda de choro. O seu andar era tropego
como se houvesse sofrido um acréscimo de dez anos de idade..

Todos os que se achavam no lugar sentiram no peito um pancada de compaixao.

Ser-se severo com aquele homem era uma crueldade!

O particular encaminhou-se trémulo, cambaleante, para o duque.

la pedir perddo. la declarar-se culpado, mil vezes culpado, arremessar aos pés do amo toda a sua
grande existéncia de atengBes continuas para com ele; fazer dos seus cabelos brancos tapete para todas as iras do
fidalgo, rastejar no chdo, chato como a humildade, ndo para que o ndo punissem, punissem-no duramente; mas, para
gue o duque de Bragantina perdoasse a ofensa que lhe fizera a sua incuria.

O particular tinha pelo amo uma veneragéo que tocava as raias do amor.

Este sentimento comecara pela gratiddo de um coracdo profundamente, infantimente terno. Fora
recrudescendo com o tempo, e era entdo uma espécie de apaixonamento doentio.

A vida que levava, facil e passiva, concorrera muito para este estado de espirito. Desagradar ao duque era
coisa que o horrorizava. Imagine-se as torturas que esmagavam-lhe o coracdo, desde a noticia que recebera pela
manha. Pouco se lhe dava que o demitissem, que a falta de pdo reduzisse- Ihe a familia a esmola; pouco Ihe importava,
mesmo, que 0 metessem num carcere... Queria apenas que o amo nao o ficasse odiando pela incuria que dera lugar ao
crime...

Era preciso que o duque o perdoasse... Este pensamento lia-se-lhe nos tragos dolorosos do rosto...

- Ai vem o mais culpado - disse o duque ao chefe de policia, vendo aproximar-se o particular. - Nao ha
mais perguntas a fazer, prenda-o e leve-o daqui.

O tom das palavras do senhor de Bragantina ndo admitia réplicas.

O dr. Louro Trigueiro desdobrou uma das costumadas zumbaias e marchou ao encontro do particular.

- Preso - disse-lhe. - O senhor esta preso!

O velho quis falar, mas um violento soluco atravancou-lhe a voz. Pdde apenas dizer doloridamente:

- Preso!



E cobriu os olhos com as méaos.

Nesse momento o duque perguntava ao mordomo:

- Entdo quando se almoga hoje?

- Esperava apenas - respondeu o mordomo - que o interrogatério terminasse para anunciar a V.Exa.
gue o almogo esta servido.

O chefe de policia, apesar da rijeza de coracgdo, peculiar aos instrumentos da justica publica, sentiu-se
comovido a vista do sofrimento do particular.

-Venha almocar, dr. Louro... - disse-lhe o duque retirando-se para o interior do palacio.

O sofrimento daquele pobre ancido, incapaz de causar o menor dano, aquela voz ardente desfazendo-se
no pranto que saifa-lhe por entre os dedos ressequidos da méo com que cobria o rosto, as lagrimas pungentes daquela
boa crianca de sessenta anos, tudo era digno de uma delicadeza filial, mesmo da parte de um representante da Justica.
Mas o duque acabava de chamar-lhe para o almogo...

O dr. Louro Trigueiro teve pois de entregar ao seu delegado o novo preso como entregara Inacio.

O delegado retirou-se com o0s presos e foi encontrar o colega, que por essa ocasido voltava com Manuel
de Pavia das despedidas que esse fora fazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portdo principal da quinta de Santo Cristo.

Um dele transportava Manuel de Pavia e Inacio, guardados por um dos delegados e um policial
disfar¢cado; o outro levava o velho particular, vigiado, ou melhor, sustentado para ndo cair no tapete do veiculo,
pelo segundo delegado.

lam para a casa de detencao.

Em caminho, Manuel de Pavia e Inacio trocaram olhares expressivos, enquanto os homens da
policia se distraiam vendo os basbagues que paravam nos passeios para espiar 0 interior do carro. Inacio, que
sentira um violento susto ao ver que o ladrdo das jéias fora preso, percebeu que aqueles olhares significavam que tudo
ia bem.

Tranquilizou-se...

O carro do particular parecia mais rodar para um hospital com um doente do que para uma
reparticdo de policia com um criminoso.

Capitulo XII

Sem novidade passou-se o dia. Depois dos interrogatérios, caiu a brisa do extraordinario e a vida do
paléacio voltou a calmaria podre da sua insipidez eterna.

Findo o almoco, o marqués d'Etu e o chefe de policia, deixaram a morada do senhor de Bragantina.

- Deixo tudo nas poderosas maos de V. Exa., - disse o chefe de policia, ao despedir-se do duque. -
Confesso a minha impoténcia neste emaranhado negécio. Diante de certas dificuldades, ndo ha remédio sendo
confessar-se a gente obtuso... Juro-lhe que aquela corda do gancho langa- me num oceano de ddvidas e hipoteses que
confundem-me toda a perspicacia... Mas o que para mim é um obstaculo, pode ndo sé-lo para a perspicacia de Vossa
Exceléncia...

Realmente entre nés, permitindo a familiaridade, entre nds ha a distancia que vai de soberbo carvalho para o
débil trigo... Desde que Vossa Exceléncia deseja honrar a policia, revestindo-se do carater dela, nada mais tenho a
fazer do que curvar-me a imerecida honraria e fico inteiramente sossegado. Ha de fazer o carvalho o que ndo pode
o trigo...

Estes cumprimentos eram a conclusdo e a consegiiéncia de uma conversa que houvera durante o almogo do
duque.

Estavam dois carros na larga avenida de frente do palacio. Um deles pertencia ao marqués d’Etu, o
outro esperava pelo chefe de policia.

Antes de se separarem o0 marqués e o chefe, o principe dos corticos, que ndo estava mais
tranquilizado, apesar da certeza que o duque Ihe dera de que haviam de ser achadas as jéias, disse ao funcionario em
despedida:

- Vejam Ial... Vejam |a!... a época ndo esta boa... eu levanto os aluguéis...

A duquesa fora informada de tudo o que tivera lugar no palacio. O roubo das j6ias ndo lhe causou maior
abalo do que ao dugue. Incomodou-a unicamente o fato de se achar entre as jéias roubadas o anel da nora. Apesar
disto ninguém ouviu-lhe uma palavra de censura contra os descuidados servidores de seu marido. A perda das
joias ndo lhe deu que pensar, e a duquesa, comprometendo-se consigo mesma a fazer presente de algum adereco de
valor & nora, voltou-se para as ligeiras atencdes domésticas que a ocupavam.

Quando o sol resvalava pelas montanhas do ocidente saiu a fidalga a um dos habituais passeios da tarde.

A essa hora, jA4 ndo se lembrava dos sucessos da manha.

Outro também era, entdo, o alvo dos pensamentos do duque. No seu misterioso gabinete, ruminava
uma idéia alegre, juvenil: visitar a noite um menina.

Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara na retina e no cérebro. Era um capricho
excepcional.

Passeando, uma vez, pela quinta, vira a brincarem pela relva do parque duas meninas. Andavam pelos
quatorze ou quinze anos. Duas avezinhas arrulhantes, graciosas, correndo pela grama, arrancando flores aos
canteiros e pétalas as flores, para cobrirem o lago de mimosas canoinhas, que o menor vento carregava logo
para as criptas escuras de rochedos artificiais, onde mal se viam, como roscas de serpentes adormecidas, as raizes
das arvores que sombreavam as aguas.

Depois de muito brinquedo, uma delas sentou-se a beira do gramado e cruzou os pés; a outra sentou-
se ao lado da companheira.



Conversaram; falaram das canoinhas de pétalas; uma das canoas, até, levara a bordo uma linda
aranha microscopica de cor vermelha; esta fora a de Claudinha; a da Conceigdo levara uma formiga muito preta que
andava a roda com medo de cair no lago, agitando dois cabelinhos compridos, que tinha na cabega. Falaram das
nuvens, que formavam bichos nos ares; riram de ver uma nuvem que parecia dois gatos brigando...

Depois de algum tempo, uma das meninas deitou a cabega no colo da outra.

Ndo tinham visto o duque que se aproximava, passeando e observando-as.

Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da amiga que estava deitada no seu colo. Esta deu
uma grande risada e moveu 0 corpo nervosamente, rolando no chéo.

-Faz cocega, Conceigdo? - perguntou a que estava sentada.

A que estava deitada, a mais bonita das duas, ndo respondeu, mas rolou de novo para junto da
companheira, como pedindo mais cocega...

A companheira repetiu o brinquedo. O fio da palha la foi ao fundo da concha do ouvido fazer rir a amiguinha.

Nova risada de crianga ressoou no jardim. Pela segunda vez rolou a alegre menina pela grama.

Nessa ocasido, passou por elas o duque. A que estava sentada, que ria-se da amiga, ficou muito séria. A
outra, vendo que o duque olhava para ela, ergueu-se toda enrubescida em sentou-se depressa, puxando o vestido
para cobrir a alvura das meias que o brinquedo descobrira...

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e varias vezes voltou a cabeca para observar as rolinhas
gue continuavam a divertir-se no parque, aproveitando as Ultimas claridades do belo dia.

Desde essa ocasido, uma idéia fogosa se enroscara a espinha dorsal do senhor de Bragantina. Era
uma coisa irresistivel como um sopro de Mefistéfeles; o duque ndo sossegava... Conversara com 0 seu confidente
Pavia; ndo conseguira sossego...

Era isto o que pretendia em profundas cogita¢des o fidalgo de Bragantina no seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se.

Quando era bem tarde o duque saiu de seu gabinete. Deixou depois o palacio e foi para o parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha motivos de preocupacédo, ele costumava expor o
cranio aos resfriamentos da noite.

Julgava-se que ele estava preocupado com o negocio dos povos... Pouco de estranhar, portanto, a saida
fora de horas...

Estava uma noite olimpica.

As estrelas mantinham-se no espago como um turbilhdo pasmoso de luminosa poeira, levantada por
furac6es desconhecidos...

Uma aragem igual e constante passava pelas arvores, produzindo um rumor comparavel ao de muitos
regatos ciciando em coro. Os lagos do parque afetavam um negror profundo, cortado de vez em quando pelo
ziguezague sinuoso e brilhante do reflexo dos lampides, dispersos nas alamedas como sentinelas perdidas.

Com toda a escuriddo, a noite estava formosissima e tinha apreciaveis encantos.

Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores; ouvia-se um chocalhar que fazia sede, ninguém via a
cascata; cantavam grilos, ninguém via os insetos...

Reinava a noite em toda a sua majestade. Somente resistiam-lhe os lampibes, os reflexos do lago,
o turbilhdo dos astros e uma chusma brincalhona de pirilampos que cabriolavam no mato como estrelas fugidas
do céu...

O duque errou durante algum tempo pelo parque, embebido em pensamentos que lhe traziam sorrisos a
flor do rosto. Refletia na sua forca que o fazia triunfar dos homens e das mulheres. Era como um rei: rei pelo dinheiro
erei pelo sangue. N&do havia conta para aqueles que o rodeavam como miriades de satélites, cada qual mais
empenhado em causar-lhe alegria. Tinha visto o curioso espetaculo de todas as coisas que o comum dos homens
apelida sagradas prostituirem-se-lhe aos pés. Vira a justica despedacar a venda dos olhos para buscar a que seria
agradavel a ele; vira a honra entreguar-se-lhe como uma taverneira sem vergonha; vira a dignidade feita baixeza; a
honestidade feita impudor; a virtude feita hipocrisia; a  hipocrisia feita descaramento; o descaramento feito
arma de vitéria... Vira o mundo transformado em torno dele... tudo somente pelo poder do seu nome! Era bem forte!

Contava mais vitérias do que Napoledo. E somente havia uma diferenca entre o conquistador e ele. E
que Napoledo triunfara da forca e o duque triunfara da fraqueza. Os principais feitos do general se haviam
passado no campo das batalhas e os do duque no segredo das alcovas.

Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo ndo estava totalmente seguro dos resultados dos
cometimento que ia levar a cabo.

O Manuel fizera-lhe saber que a caga era arisca; tinha uma inocéncia petulante e esquiva, capaz de
frustar a mais juanesca estratégia...

Muitas vezes, é certo, havia encontrado a inocéncia no seu caminho, mas conseguira leva-la de vencida
com palmadinhas e sorrisos, achando por fim como ultima resisténcia algumas lagrimas sem significacao.

Desta vez, contudo, o caso afigurava-se-lhe um pouco mais &arduo; a inocéncia vinha armada de
brejeirice e sarcasmo; com certeza seria dificil. H&, porém, frutos pelos quais se da de boa vontade o incémodo de
trepar a arvore. Quantas vezes ndo se fere a gente em espinhos para tirar uma rosa?

Impelido por esta idéia, o duque de Bragantina tomou resolutamente a dire¢do da casa do seu intimo
Manuel de Pavia.

De longe, pelo ar, vinham notas de bronze, sonolentas como bocejos... Marcavam meia-noite...

Capitulo XIlI

Vejamos o que ia pela casa do velho Januario...



Por volta das duas horas da tarde, aparecera Claudina, a filha de Pavia e camarada de
Conceigdo convidando a amiga a ir a casa dela. Januario exultou, vendo que Pavia por seu lado trabalhava para
facilitar o negdcio. Apressou-se em fazer Concei¢éo sair, admirando-se muito de ndo ser impedido pela resisténcia de
Emilia, com que contava. A nora mudara de modo de pensar... Concei¢édo, muito alegre por haver curado a boa Emilia
com seus carinhos, achou muito a propdsito um passeio a casa da amiga Claudina...

N&o se preocupou mais com a doenca da nora de Januario.

E foi-se, rindo de prazer, de méaos dadas com Claudina, prelibando as agradaveis surpresas que
reservava-lhe o passeio...

Pelo resto do dia, Emilia ndo sentia-se tdo boa como esperava. Comecou a sentir uma debilidade que
dizia-lhe que as melhoras experimentadas haviam sido ficticias...

N&o quis admitir. A fragueza progredia e ela resistia-lhe com todas as energias. N&o quis afastar-se do
servico em que auxiliava a velha sogra. Trabalhou. Mas a fraqueza continuava, cada vez mais profunda, Reagiu ainda;
néo pdde com a moléstia.

Ocultou, enquanto péde, o0 mal que a prostrava.

Afinal sucumbiu.

- Precisava estar boa por amor da minha Conceigdo! - murmurou ela, ao voltar para o leito...

Com a recaida de Emilia, voltaram os cuidados da mulher de Januario em relacdo ao peso do servico
com que se ia ver atrapalhada, caso morresse a sirigaita...

Tranquilizou-se, porém, com esta reflexao:

- A Conceigao ja foi... o dinheiro esta seguro...

Teremos quem nos sirva...

A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores da aldeia da quinta, foi bater & porta dos
velhinhos do beco.

A mulher de Januério correu a buscar um xale novo e veio pressurosa abrir, enquanto o velho marido ia
preparar uma fatiota mais asseada. A duquesa entrou sem repugnancia no casebre dos velhos, respondendo com
generosas palavras as cortesias que lhe dirigiam os moradores do pardieiro, que elevavam-na a categoria de santa...

- Onde esta a senhora Emilia? - perguntou logo que os cumprimentos acabaram.

A duquesa sempre se interessara pela pobre Emilia.

Conhecia-a de muito tempo e néo se lembrava de té-la visto sorrir, sendo por triste cortesia, ou em resposta
a qualguer coisa amavel que se lhe dissesse. Adivinhava que aquela mulher sofrera muito e sofria ainda essa espécie de
indiferengca dolorida que fica depois dos longos padecimentos morais. Desejava conhecer o segredo daquela
melancolia, para ver se podia consolar. Emilia tinha, em compensagédo, uma profunda amizade a generosa fidalga.

Sempre que a duquesa apresentava-se era ela a primeira a ir recebé-la e beijar-lhe as maos.

A auséncia de Emilia foi que provocou a pergunta da senhora de Bragantina.

- Ahl... a pobre Emilial... Estd muito doente, minha boa senhora - respondeu a mulher de Januério. -
Levantou- se hoje incomodada, melhorou um pouco durante o dia, mas a tarde recaiu.

- Quero vé-la - disse a duquesa.

- Com licenca...

- Qual, ndo é preciso arrumar coisa alguma... Sabem que eu ndo reparo, mesmo porque, com 0S anos,
vai-se ficando cega... Diga-me onde esté a Emilia...

E assim falando, a duquesa, que ndo se sentara ainda, foi-se dirigindo para o interior da casa. A mulher
de Januério precedeu-a e foi mostrando o caminho, fechando portas, para ocultar os quartinhos mal arranjados.

Emilia estava acondicionada em uma pequena alcova que dava para a sala de jantar. A escuriddo do
crepusculo valia de noite na alcova.

-Acenda uma vela - disse baixinho a duquesa a Januario.

Com o brilho da luz, Emilia moveu-se na cama onde jazia.

Estava com o rosto para a parede. O cuidado com que todos entraram no quarto fé-la crer que soé
entrara na alcova a sogra.

Vendo luz acesa, quis verificar quem era.

De um olhar, reconheceu a duguesa...

- Senhora duquesa! - disse com visivel espanto.

-Como vai a senhora? - perguntou docemente a fidalga penalizada de ver o estado da pobre mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duguesa, mas o esfor¢o perdeu-se-lhe pelo delgado colchdo da
enxerga...

-N&o se incomode! ndo se incomode! - pediu aduquesa, dando a mdo a doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela méo e cerrou-a  contra os labios. Uma pequena
lagrima imperceptivel nasceu no canto das palpebras da duquesa...

A senhora de Bragantina sentiu que as maos de Emilia, secas como o pergaminho, queimavam como
brasa, e os labios estavam frios.

O quarto de Emilia era um insignificante aposento atulhado de caixas e méveis, mais ou menos invalidos.
Aqui uma cadeira sem encosto, ali um banco com trés pernas, a um canto uma cdmoda macrébia, pilhas de caixas e
caixdes recheados de quanto farrapo pode a miséria acumular... As paredes eram simplesmente caiadas; o tempo e
a fumaca tinham-nas pintado de negro. Havia um asseio relativo no lugar. Por uma grande janela, cuja vidraca estava
meio suspensa, cal¢cada por uma garrafa vazia, entrava a viragéo da noite.

Por uma réapida inspe¢do a duquesa reconheceu que Emilia estava mal. Depois de sentar-se numa
cadeira que lhe haviam colocado ao pé da cama, a senhora de Bragantina conversou com a mulher de Januario sobre o
incobmodo que a doente sentira pela manha.

- E necessario chamar um médico - disse no fim da conversa...

-Nao, senhora - disse Emilia - para que chamar médico?... Eu ndo sofro nada...

Depois acrescentou:



- E s6 esta fraqueza... esta fraqueza...

-E por causa desta fraqueza mesmo - disse a duquesa.

E fez um gesto a Januario para que fosse ver o médico.

- Chame-o em meu nome - disse.

Januéario saiu e foi & casa de um médico que tinha grande clinica na quinta.

- Entdo? N&o esta-me parecendo que a tal minha nora bate a bota?! - disse ele em caminho - Tenho visto
muita gente acabar assim...

- Desde quando sofre esta fraqueza? - perguntou a senhora de Bragantina a Emilia.

- Ihl... é coisa velha - disse Emilia com uma voz suspirosa e suave. - H& muitos anos que padeco
este abatimento, esta perda progressiva de forcas... Hoje, depois do acesso da madrugada, que me prostrou muito...
hoje foi o dia que melhor tenho passado, de um certo tempo para ca... Passei mesmo muito bem hoje... Acreditei até
gue estava completamente boa... Nao sei por que motivo... ai pela tarde adiante, comecei a sentir um cansago... que
ndo pude mais... Tanto que desejava conversar com a senhora duquesa...

- Comigo?... Sobre o qué?...

- Sobre coisas muito graves...

- Graves...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do segredo da melancolia de Emilia.

-Sdo gravissimas... Eu pretendia dirigir-me a V.Exa., logo que soubesse da sua chegada de Anatopolis...

Soube que ndo tinha partido hoje, mas ndo me foi possivel sair... Deus quis que a caridade de V.Exa. a
trouxesse ao nosso casebre...

- Vim passeatr...

- ... Ndo quero guardar comigo um segredo que pode causar uma desgraga terrivel... A minha fraqueza
me faz recear...

A duquesa, até entdo interessada por uma curiosidade simplesmente generosa, sentiu-se presa de uma
necessidade imprescindivel de conhecer o segredo de Emilia...

A sua imaginacdo desprendida pds-se a criar castelos de sangue, mistérios tragicos, crimes ocultos,
coisas hediondas de que fora vitima, ou quem sabe? autora aquela mulher calada e sombria...

A duguesa teve medo; mas sentia a0 mesmo tempo a vertigem da curiosidade, gque arrastava-a para
aquele segredo formidavel... Além disso, que desgraca era esta que a doente temia?... Seria tudo aquilo delirio. Mas
nao!

A enferma apresentava uma firmeza de idéias que néo fazia supor que delirasse...

- A senhora revela o segredo.. ndo é? - perguntou a duquesa, para ver se a resposta da doente
destoava das suas primeiras palavras.

- Revelo, senhora duquesa - respondeu serenamente Emilia - mas somente quando aqui ndo houver
gente demais...

A mulher de Januario ndo ouviu o que disse aenferma, ou fez-se desentendida...

A duquesa voltou-se para ela e disse:

-Tenha a bondade de retirar-se, porque a senhora Emilia precisa falar-me em particular...

- Pois nao! pois ndo, senhora duquesa!... Ja que elando quer que esta pobre velhinha lhe conhega
0s segredos...

- Estamos agora sOs - falou a duquesa, vendo sair a velha -, pode contar...

Emilia fez um grande esforgo e sentou-se na cama.

- Quero falar sentada, sim.

A duquesa amontoou alguns travesseiros, e a doente encostou-se neles, olhando para a janela. Esteve
por momentos perdida numa espécie de abstragcdo, sem dar mostras de que lhe fosse pelo cérebro o menor
pensamento tempestuoso.

A duquesa encarava religiosamente aquela mulher de faces lividas, escavernadas, e olhos cheios de um
brilho forte, mas calmo como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma moribunda. A sra. de Bragantina aguardou em siléncio
gue Emilia quisesse comegar...

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agradavel, e perguntou:

-A sra. duquesa ndo ignora talvez, que ha nesta casa uma linda mocinha, afilhada de meus sogros...

- Sei... A Conceigdo? ndo?... E onde esta ela?... ndo avia hoje...

- Esté fora... V.Exa. ndo simpatiza com ela?... Oh!

Aquela menina é uma pérola... tdo boazinha!... tdo alegre... Leva sempre a rir... alegrando a gente... Pois
ndo ha quem saiba a verdadeira origem desta crianga encantadora...

- Ninguém?!...

- Ninguém... menos eu e um individuo que mora ai na quinta... Ai'! meu Deus, aquilo ndo é um homem, é
pior do que o sapo, € pior do que a vibora...

Emilia passou a méo pela fronte e continuou:

- Ninguém mais sabe; ninguém mais pode saber!... E o segredo de uma vergonha... E uma histéria que
arrasta na lama o nome de uma miseravel...

A duquesa percebeu que Emilia se fatigava, falando...

-Olhe... a senhora esta se cansando... ndo fale mais... quando estiver melhor, a senhora conta...

- N&o, sra. duquesa... ndo paro... Vou contar toda a histéria... Ndo me canso, porque, juro-lhe que o peso
do meu segredo é mil vezes maior... Quero revela-lo para ver se durmo... se fico ao menos aliviada... H4 mais de
guatorze anos que esta histéria esmaga-me a vida dia por dia, hora por hora...

Havia em ** uma moga, filha de pais remediados, donos de um pequeno sitio fora da cidade...
Um dia passou pelo lugar um grande fidalgo cuja chegada foi ansiosamente esperada na cidade, e chegou no meio
de festas e foguetaria... Era um grande fidalgo brilhantemente acompanhado... Um homem maduro, forte,



corado de vida, ardente como um mancebo... Uma jovem de popula¢a, uma louquinha sorriu para o fidalgo ao vé-lo
passar na cidade... julgou-se feliz, vendo que nédo ficara sem ser notado 0 seu sorriso...

Emilia fez uma pausa, e respirou largamente como quem acaba de escalar um monte. Depois,
prosseguiu: ... Essa louquinha era a filha dos donos do sitio... Fora a cidade por causa da festa.. Ndo me
demorarei nas minucias... Na mesma noite da chegada do fidalgo a moga teve um sonho horrivel... Fora deitar-se
pensando na atengdo que lhe dera o fidalgo... Muita gente dizia-lhe que ela era bonita... aquela atengdo parecia
confirmar... A vaidade da pobrezinha fora lisonjeada...

Adormeceu...: via no sono dois olhos do fidalgo fitando-a como de dia na cidade, fitando com uns olhos que
pareciam bocas abertas para devorar...

De suUbito, percebeu que suspendiam por fora a vidraca de uma janela do quarto, que dava para o
telheiro de uma estrebaria. Por nédo sei que circunstancias as abas da janela estavam abertas... A noite estava escura
como breu, o quarto tinha a luz indecisa de uma lamparina... A moga viu além da vidraga vultos movendo-se... O medo
fé-la enrelegar-se no leito... De um momento para outro... a desgragada viu dois homens embucados em grandes
capas negras, chapéus enormes na cabeca; silenciosos como cadaveres, préximos da cama... ameacadores...
Teve medo; atirou-se para fora do leito... Os dois homens, rapidos como demoénios, prenderam-na... Dedos rijos como
tenazes seguraram-lhe a garganta... Os gritos de socorro ficaram estrangulados... Entdo, um dos homens, uma
espécie de gigante muito barbado, apoderou-se dela e disse ao companheiro:

- Deixe-a comigo...

A infeliz reagiu, bracejou, arcou com o gigante, cravou-lhe os dentes, deu-lhe com as maos no rosto,
segurou-lhe as barbas, tudo em véo... As dentadas ndo passaram da |& do capote, e o gigante agarrou a vitima
pelos dois bragos, vergou-a, torceu-a como se a fosse partirl... Foi um sonho horrivell... A moga, antes de poder
soltar um grito, viu-se arremessada sobre o leito d'onde fugira... Foi entdo uma brutalidade!... A desventurada
sentiu faltar-lhe a respiracéo, e, sufocada, mordida, contusa, esmagada, macerada com se a houvessem arrastado por
cima de um chédo pedregoso, desfaleceu num estado miseravel... miseravel, sra. duquesal... Neste ponto da
narrativa, Emilia inclinou a cabega para o peito. Uns solugos convulsivos, sem lagrimas, subiram-lhe do peito com
uma violéncia atroz e ferveram- lhe na garganta, imprimindo fortes estremecimentos a todo o corpo como vascas de dor.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu os olhos com um lengo...

Passaram-se alguns momentos.

- Ai meu Deus! - disse Emilia com a voz cansada. - Tenho medo de ndo poder chegar... ao fim... Estou
me sentindo  muito mal... Faltam-me as forgas... € esquisito... parece que estou muito pior...

- Tranquilize-se, minha filha - disse comovida a duquesa. - Tranquilize-se... ndo se morre assim...

Um sorriso angélico, que nao significava alegria, passou como um relampago pelos labios de Emilia...

Jé& havia acabado a exaltagéo que a fizera solucar.

Com a serenidade ligeiramente queixosa que revelara no principio a doente recomecou:

- Dentro de pouco tempo as coisas se encaminharam por tal forma que a vitima daquele horrendo sonho
teve de fugir... fugir de casa corrida de vergonha e de infamia...

Um cartdo que tinha gravado um nome poderoso e uma coroa ilustre, encontrado casualmente pela moca, era
a sua Unica esperanca. Este cartdo continha uns oferecimentos que fariam corar, se 0 caso ndo fosse extremo... A
pobre fugitiva recorreu agquela imunda salvacdo... Gragas ao cartdo... a filha dos proprietarios do sitio de ***, a
vitima daquele sonho brutal, a misera criatura, que fugia diante da sua vergonha, fez uma longa viagem e veio ter ao
palacio de Santo Cristo...

A duquesa estava como que atordoada, sofria duramente com a narragdo de Emilia...

-... veio ao palacio de Santo Cristo, porque acoroa do cartdo era uma coroa de duque e o nome era o
do senhor de Bragantina... porque era este senhor o fidalgo viajante que dera a mocinha do povo que sorrira... porque o
gigante feroz do sonho fora ainda o senhor de Bragantina...

- O duque?!...

- Ah!' minha boa senhora, ela merece o seu perdao, recorreu ao seu marido porque ia ser mae. Nao
tinha direito de afogar um filho em qualquer péantano, suicidando-se... Veio pedir abrigo... Teve um cochilo ai no
arrabalde...

...Passados tempos, contratava-se 0 seu casamento com um sujeito de infima classe... Era a protecao
generosa do sr. duque... O tal sujeito recebeu indiferentemente a carga que |he atiravam e uma criaturinha recém-
nascida que a mulher que lhe davam criava com muito afeto e cuja proveniéncia ordenaram-lhe que néo indagasse...

Essa criaturinha, improvisada pelo sr. duque de Bragantina, essa excrescéncia no lar para um individuo
gue ndo passava de seu humilde lacaio, essa coisa estranha, essa verruga, era a linda Conceigdo, que a sra.
Duquesa conhece e a esposa que se dava ao lacaio era eu!...

-A Conceigdo - exclamou a duquesa - é, portanto, filha...

- Da minha vergonha - murmurou Emilia...

A pobre nora de Januario sentiu um desfalecimento profundo. Ao pronunciar a Ultima palavra escorregou
pelos travesseiros a que se arrimava e caiu no leito como morta...

A duquesa acudiu assustada. Verificou que fora uma conseqliéncia da debilidade da enferma...

- Quer ficar deitada, ou deseja que eu a sente como estava?

- Rogo-lhe que me sente - respondeu Emilia, com a voz balbuciante. - Tenho ainda a dizer alguma coisa...
quero morrer tranquila... Nao pego que mande chamar um padre... porgue ndo chegaria a tempo... E é preciso
aproveitar 0s momentos que me restam... prevenir a desgraga... prevenir a fatalidade...

A duquesa, que se esquecera das primeiras palavras de Emilia, por causa da sua curiosa narrativa,
lembrou-se de que tudo o que se dissera ndo passava de preambulo ao assunto grave...

-Ndo quero que se chame um padre - continuava a doente - porque seria perder grandes momentos...
sra. duquesa, rogo-lhe que me ouca bem... Sou uma pobre moribunda... Vou confiar-lhe a miseravel heranca...

Recomendo-lhe a minha Concei¢do, a linda bastardinha inocente... Tenho um filho, o filho do meu
infame casamento... E pequenino, mas tem os avos que o adoram...



A desamparada é Conceicéo... E a filha da minha vergonha, mas tem um grande sangue nas veias... Ndo! ndo
é afilha de um lacaio que aceita por servilismo uma vagabunda sem honra... Nunca admiti que chamassem minha filha,
porque eu era a mulher de um miseravel... Concei¢édo € a reliquia da minha pureza despedacada... Eu adorei-a
sempre... Agora vou morrer... N&o pensava que fosse tdo cedo, mas adivinho que ndo falta muito... Vou deixar a vida...
ndo quero que ela me va cuspir na cova por eu ter sido a autora da sua desgraca. Aproxime-se bem de mim, sra.
duquesa... A voz me vai... faltando de todo... ndo perca uma palavra...

Sentia-se uma transformagdo no semblante da moribunda. Percebia-se-lhe nos olhos alguma coisa de
fazer calafrios, como se a morte estivesse a espiar por eles.

- Preciso de ar... levante ali a janela...

A duquesa correu a vidraga e suspendeu-a, voltando para junto de Emilia.

O ar impregnado de perfumes campestres entrou em turbilhdes, fazendo vacilar a luz da vela que
clareava o quarto e agitando os cabelos desgrenhados e secos da moribunda...

-Estd bom o fresco - disse Emilia sorrindo tristemente...

Depois, com grande espanto da duquesa, perguntou cheia de gravidade:

- Conhece Manuel de Pavia?...

- Conheco este desgragado.

-Diz bem... um desgracado... Este homem que foi cimplice do duque na minha ruina... Ah! eu bem
o reconheci... Este homem acaba de comprar ao meu sogro a honra de minha filha para oferecé-la ao duque...

A duquesa apertou a fronte entre as maos para que ndo arrebentasse. O coracdo palpitava-lhe com
uma violéncia mortal...

- Ah! sra. duquesa, & um belo presente para um pail...

- Perdoe-me, pobre senhora! perdoe-me! - exclamou a duquesa abragando e cobrindo de lagrimas a
moribunda.

Desatinava como se fosse enlouquecer...

-Mas o duquel... - exclamou com a voz angustiada, sem saber o que falar.

- O duque - disse a doente -, o duque ignora... O perigo € enorme. Rogo-lhe que salve minha filha... Ela
estd em casa de Pavia... Foi hoje... deixei-a ir, porque enquanto o duque estiver ausente... Salve-a... Entrego- lha.

- Ah! meu Deus! meu Deus! - exclamou a duquesa...

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e a cabega tombar-lhe para os seios, em toda a
flacidez da inércia.

A mée de Conceicdo lancara o derradeiro olhar ao retalho de noite que se via pela janela aberta e,
fitando saudosamente uma estrela, inclinara a cabeca ao peso da morte.

Na estrela que viu por Ultimo, deixou escrito um adeus para aqueles que havia quatorze anos nao
sabiam dela.

Capitulo XIV

A chegada de Conceicéo casa de Pavia foi uma festa.

Houve tanto prazer que ninguém acreditaria que o chefe daquela familia fora preso. E que Manuel de
Pavia dissera a mulher coisas tranqiilizadoras...

Cada um cuidava apenas em fazer agrados a companheira de Claudina. As horas
correram insensivelmente. Houve um jantar que surpreendeu a Conceigdo. Iguarias nunca vistas; vinhos nunca
sonhados.

Foi notavel o interesse com que a mulher de Pavia serviu de bebidas a linda hdspede. Concei¢édo, com
a sua rusticidade descerimoniosa, foi provando de tudo que Ihe davam.

Ao fim do jantar, sentiu-se presa de uma sonoléncia estranha. Quis retirar-se. Todos protestaram, dizendo
que ela ndo iria para sua casa, sendo no dia seguinte.

Conceigao ficou.

Muito cedo comegou a familia de Pavia a preparar-se para dormir.

Conceigdo foi conduzida pela dona da casa ao espléndido aposento que lhe era destinado. Um
Eden de perfumes e tapecaria. Clareava-o brandamente uma pequena lampada de porcelana, a desferir luares
rosados para os largos espelhos que adornavam o quarto, nos intervalos de luxuosos moéveis de toilette. Duas grande
janelas, veladas sob alvissimos panos de renda pendentes de macanetas douradas, davam passagem as aragens
frescas que circulavam por fora. Erguendo-se estas cortinas, viam-se, a entrar pelas janelas,  debrucados
indiscretamente sobre o peitoril, frondosos ramos de jasmineiros, que alastravam de flores o peitoril e desprendiam
aromas, nocivos talvez aquela hora, mas de uma docgura celestial, enervante. Era indescritivel a luta silenciosa mas
renhida, desses aromas com a perfumaria dos frascos perdidos pelo boudoir.

Conceigdo, ao entrar, sentiu-se atordoada por aquela orquestra viva de fragrancias. Morta de sono,
como se achava, ndo levou grande tempo a reparar nos esplendores do ninho que entregavam. Procurou a cama. Era
um prodigio de marcenaria que nem de longe recordava o seu leito da casa de Januario. Conceicdo ndo gastou um
momento de admiragdo daquelas rosetas de madeira lavrada, daquele precioso cortinado escapando-se de uma
elegante cupula de cetim azul e derramando a farta torrentes de vaporozas gazes por volta da cama...

Depois que a mulher de Pavia despiu-a e adormou-a sedutoramente com uma impalpavel camisinha de
cambraia cor de neve, a moga deixou-se cair sobre o colch&o fofo, que fugia-lhe sob o corpo ao menor movimento, e
formava-lhe sempre um bergo cavado muito macio, desafiando sonhos etéreos, fazendo-a supor-se balancada numa
rede de nuvens entre as estrelas.



Conceigdo volveu-a durante algum tempo, provando com o corpo a frescura dos lengéis; depois, cedeu ao
sono.

Mergulhou segundo seu habito, os bragos debaixo do travesseiro e ficou imével.

Quando a mulher de Pavia veio ao aposento, trazendo a héspede uma xicara de cha com biscoitos, achou
Conceigdo dormindo a sono solto...

Ndo a despertou. Demorou sobre ela um olhar e um sorriso misterioso e foi-se para o seu quarto,
tendo o cuidado de deixar aberta, numa saleta contigua ao aposento da héspede, uma porta por onde se entrava do
jardim.

A necessidade desta providéncia era a visita do senhor de Bragantina, que viria a sua entrevista, sem
incomodar os que dormiam em outros aposentos.

Quando o relégio que fazia parte dos adornos do dormitério da moga tilintou meia-noite no timpano
oculto por trds de uma requebrada Psique, toda risonha da sua nudez lustrosa de bronze, nessa hora de
caminhadas romanticas a cata do ideal vedado, surgiu o duque de Bragantina a porta do ninho de Conceigéo.

Vinha trémulo de sensualidade. Penetrou no seu pomar de luxdria, medroso como um menino perdido no
bosque. Os perfumes do ambiente embriagaram-no.

A luz lasciva da lamparina ndo iluminava coisa alguma distintamente. Todos o0s objetos pareciam feitos
de nuvem. A meia-sombra, carregada pelo azul-escuro do papel das paredes, aumentava as propor¢bes do
lugar, emprestando-lhe uns ares de imensidade.

Envolvido naquele mundo de coisas fantasticas, impregnado, at¢é o amago dos pulmdes de
cheiros inebriantes, o duque julgava-se como que suspenso numa alvorada... O seu olhar ia direto a um ponto e
absorvia-se todo, sem deixar um relance para sentir a realidade...

Ela estava a dormir... Os lengbis cercavam-na como um ninho de édredon. Além de pequenina, ela
encolhia-se com uma timidez infantil. Cabia toda num beijo. A respiracdo, compassada pelo tique-tique do reldgio
de bronze, fugia-lhe tranquilamente pelas narinas, soando no meio do siléncio da noite como o adejo afastado de um
beija-flor. Através da cambraia da camisa que a cobria como uma lamina transparente de neve sentia-se passar o
fogo de um vulcéo de puberdade. Pela gola rendada saia até a raiz dos pequenos seios, um busto fidiano de marmore
cor-de-rosa, animado pela circulacdo ardente que formigava-lhe nos veios.

A beira daquele abismo de juventude e seducdo, o duque cambaleava de vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma vontade de fugir. A posi¢do inocente da mocinha
adormecida causava-lhe terror. Nao era seu habito porém tanta candura fazia-lhe medo. Era pavorosa aquela virgindade.

Mas cada vacilagdo de fidalgo era um recuo de maré crescendo. Fugia da virgindade, e a sedugéo
arrastava-o.

Marchava para a frente como um soldado covarde, aguilhoado pela disciplina. A atragdo do precipicio era
irresistivel.

O duque chegou até a cama. Inclinou-se para a frente, erigado como uma hiena. Era terrivel aquele
velho, inflamado de voracidade. Todo ele estremecia como se houvesse lavas a ferverem-lhe no intimo. A violéncia
da respiracéao arquejante  ouvia-se-lhe como o chiar interrompido da véalvula de uma caldeira. As narinas
abriam-se-lhe e baixavam, recolhendo todas as emanagdes célidas que subiam do leito...

Contemplou assim, por momentos, a moga adormecida.

Em seguida ajoelhou-se na pele de onga, estendida como um tapete aos pé da cama, pousou 0s
cotovelos no chdo, cruzou as maos e sobre elas deitou as barbas. Era cruel para consigo mesmo. Queria prolongar,
isto &, multiplicar a prépria ansiedade.

Os cabelos soltos da moca esparramavam-se abundantes pelos travesseiros emoldurando-lhe em ébano o
rosto niveo, vagamente risonho.

Este rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito, quase pendente, assim como um fruto que vai cair
de maduro. Juntinho deste semblante, castamente fechado como certas flores que se contraem durante a noite, estava
a fisionomia esbraseada do ardente fidalgo. Era j& um delicia incalculavel para o dugue a respiracdo morna
daquele sono.

Entretanto, uma pessoa que penetrara no quarto muito antes do duque e, sentada num dos angulos da
sala, vira-o chegar, sem que o duque desse pela sua presenga, levantou- se da cadeira que ocupava e aproximou-se
silenciosamente dele.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que fizera ficar de pé por tras dele.

No momento em que o duque, sem mais poder conter-se, levantava-se do tapete, sentiu um peso sobre os
ombros e tornou a cair de joelhos.

- N&o te levantes - ordenou-se uma voz meio contida, mas ferozmente enérgica.

Aterrado, o sr. de Bragantina levantou a cabeca...

Era a duquesa!

- Nao te levantes - dizia ela nervosamente. - Pede perddo a tua filha.

- Minha filha! - gaguejou o duque, fulminado pela aparicdo da mulher.

-Sim, tua filha, desgracado!.. a mde acaba de morrer miseravelmente, vidva de um dos teus lacaios...

Dai a sete dias, dava-se liberdade a Manuel de Pavia e aos individuos suspeitos do crime.

A lingua do boato murmurava que, no dia seguinte ao da descoberta do crime, o duque se levantara
acabrunhado como um doente; que recebera a visita do dr. Louro Trigueiro; que comecara-se a dizer entdo que
as joias tinham sido encontradas.

Era o caso, que o chefe de policia, visitando Pavia na casa de detengdo, ameagara-o com a energia do
duque, que o reduziria a UGltima miséria, se nado revelasse o lugar onde estavam depositadas as j6ias. O criminoso,
exigindo garantias de impunidade, confessou tudo e declarou que o tesouro da coroa estava enterrado num lugar
gque ele mostraria... Senhor destas disposi¢cdes de Pavia, dr.Trigueiro correu a comunica-las ao duque.

Encontrou o fidalgo de mau humor como nunca lhe encontrara. Com as novidades do chefe de policia, o
duque ficou mais sereno. E que o sr. de Bragantina, profundamente abalado com a surpresa que tivera em casa



de Pavia, temia que a permanéncia deste em detencdo desse lugar a comentarios, os quais, somando-se aos
murmurios necessariamente provocados pelo procedimento da duquesa, levantariam um rumor terrivel ao redor do seu
nome...

- Participe ao Pavia - disse rapidamente o duque ao chefe de policia - que, daqui a sete dias, ele esta livre
e vira desenterrar as j6ias... E s6 o tempo de se buscar provas de culpabilidade e inocéncia... Isto é o que o senhor
dird, se por acaso algum estranho perguntar por que estiveram presos tdo pouco tempo... Por fim de contas, ndo foram
as provas que fizeram conhecer-se o criminoso... Foi uma suspeita que ninguém teria o direito de levantar... A policia
fui  eu. Depois... 0 negécio acabou maravilhosamente... Para dar algum  colorido caracteristico, eu
expulso de meu servigo o particular e o Inacio... Ao patife do Pavia, 0 mais que posso fazer-lhe é deixa-lo no oficio para
gue um dia um cacete honesto esmague-lhe a nuca, ai em qualquer esquina do arrabalde...

Veja que sou justo...

Tempos mais tarde, apresentou-se na quinta um caixeiro, procurando sequiosamente pelo sr.
Manuel de Pavia e apresentando um cartdo de visita com o nome de Aleixo de tal...

Mais tarde ainda, numa pequena festa que houve na aldeola da quinta, por ocasido de um casamento
de um lacaio do duque de Bragantina, a noiva, uma mocetona rechonchuda e corada, conversando com as amigas
sobre o roubo das jéias da coroa, remexia os olhos e os ombros, a falar:

-O meu minguinho ndo me enganou... Eu assegurava que 0 negoécio havia de dar em muita porcaria ou
em muito siléncio... Digam |4 vocés se no palacio mexe-se mais no negécio dos ladrdes... Depois da morte de sinha
Emilia, que Deus guarde na sua gléria... Coitada, morreu nos bragos da sra. duquesa, que fugiu da casa da
Gertrudes como uma doida... s6 muito depois disso é que me contaram em segredo que as joias tinham sido achadas
no quintal de seu Mané de Pavia e que o sr. marqués d’Etu andou muito contente abracando os inquilinos dos
corticos feito maluco...

Eu bem dizia... eu bem dizia...



